"Mi corazón se ha vuelto capaz de acoger todas las formas: es prado para las gacelas y convento para los monjes cristianos, templo para los ídolos y Kaaba para el peregrino, las tablas de la Torá y el libro del Corán. Yo sigo la religión del amor, adondequiera que vayan sus camellos" — Ibn Arabi, Tarjumán al-Ashwaq.

Si al final de la noche del 29 de noviembre miramos los resultados de Ceuta y vemos que la candidatura Senado de Progreso por Ceuta, la coalición del PSOE y el Frente Amplio, se lleva los dos senadores, es decir, Abdel lah Abdel lah Mustafa y Nesrin Haddad Ahmed, la democracia habrá ganado. Y no solo en Ceuta.

Conviene recordar cómo funciona el Senado en las circunscripciones pequeñas. Ceuta elige dos senadores y cada elector puede marcar hasta dos nombres. Salen elegidos los dos candidatos con más votos individuales. Como los votantes de cada partido suelen marcar a sus dos candidatos, la candidatura más votada se lleva los dos escaños, aunque gane por un solo voto. Es un sistema mayoritario puro, sin reparto proporcional: el ganador se lo lleva todo. Por eso el resultado del 29 de noviembre en Ceuta tendrá algo de plebiscito.

Abdel lah Mustafa tiene 26 años. Preside desde 2022 la asociación vecinal de Sidi Embarek, uno de los barrios periféricos de la ciudad, y este verano, en plena crisis migratoria, participó en un campamento solidario que atendió a más de 900 mujeres y niñas migrantes, mientras otros convocaban movilizaciones xenófobas. Su elección, junto a la de Nesrin Haddad, sería un síntoma inequívoco de que quienes pretendieron usar Ceuta como arma arrojadiza contra la democracia y contra el presidente Sánchez habrían cosechado un sonoro fracaso. El mismo fracaso que acaban de cosechar en Estados Unidos los trumpistas que usaron la inmigración y el enemigo islámico como asustaviejas.

El espejo americano

Mirémonos en el espejo de Estados Unidos. Allí, el demócrata Abdul El-Sayed ha sido elegido senador por Michigan. Es el primer musulmán que llega al Senado de Estados Unidos: médico, antiguo responsable de salud pública, 42 años, hijo de inmigrantes egipcios. Adam Hamawy, también demócrata, ha ganado el distrito 12 de Nueva Jersey y es el primer musulmán que representa a ese estado en el Congreso: cirujano plástico, veterano del ejército en la guerra de Irak, voluntario en un hospital de Gaza en 2024. También llega al Congreso Darializa Ávila Chevalier, elegida en Nueva York tras derrotar en las primarias a un veterano de su propio partido. En total, al menos siete musulmanes se sentarán en el nuevo Congreso, un récord: seis en la Cámara de Representantes y uno en el Senado. A estos nombres hay que añadir el ya archiconocido alcalde de Nueva York, Zohran Mamdani.

Nada de esto ocurrió a pesar de la campaña republicana, sino contra ella. Los republicanos convirtieron a los musulmanes en tema de campaña, como antes habían convertido a los inmigrantes en amenaza. El miedo como estrategia electoral funcionó mientras movilizaba a los propios y desmovilizaba a los ajenos. Esta vez ha movilizado a los ajenos.

Los "no sabo" y los "moros"

Los latinos fueron decisivos en estas elecciones de medio mandato. El Caucus Hispano del Congreso podría empezar la nueva legislatura con 55 miembros, la cifra más alta en sus cincuenta años de historia, y casi la mitad podrían ser mujeres: las latinas pasarían de 18 a 27. Texas es el mejor ejemplo. El demócrata James Talarico ha arrebatado a Ken Paxton un escaño en el Senado y ha roto una sequía de 38 años sin un senador demócrata elegido por ese estado. Lo ha hecho con el voto latino y frente a los más de 150 millones de dólares que Elon Musk puso al servicio de su rival.

Fueron los «no sabo» y los «moros» quienes contribuyeron decisivamente a la derrota de los candidatos trumpistas. Los "no sabo" (o no sabo kids) son jóvenes latinos nacidos en Estados Unidos, de segunda o tercera generación, que entienden algo de español pero lo hablan mal. El nombre viene de decir "no sabo" en lugar de "no sé". Es un término coloquial, a menudo burlón, que en los últimos años han reivindicado los propios afectados. Lo que era un insulto se ha convertido en una identidad: ni del todo de aquí ni del todo de allí, pero con derecho pleno a votar aquí. Y han votado.

El equivalente cualitativo de los "no sabo" en España serían esos «moros» españoles, caballas, orgullosos de ser a la vez musulmanes y españoles. Gente que no tiene que elegir entre la mezquita y la Constitución, porque nunca ha sentido que fueran incompatibles. La extrema derecha lleva años tratándolos como una quinta columna, como extranjeros con DNI.

Ellos, los xenófobos, usan la expresión "moro" para denigrar al musulmán. Nosotros la usamos, como tantos otros movimientos de reivindicación de derechos, como orgullo étnico y cultural, tal como han hecho los "no sabo". Un insulto, cuando lo reivindica quien lo recibe, cambia de dueño. Y el voto es el lugar donde ese cambio de dueño se vuelve político.

El bumerán

Que dos ceutíes musulmanes se sentaran en el Senado supondría que la Cámara de representación territorial reflejara por fin la diversidad cultural y religiosa de la España actual. Sería un gesto simbólico de primer orden, pero no solo simbólico: sería la prueba de que la estrategia del miedo tiene fecha de caducidad. Es significativo que hasta el Partido Popular lleve en su candidatura al Senado por Ceuta a un candidato musulmán, Abdelhakim Abdeselam Al-lal. La sociedad ceutí ya ha cambiado; la pregunta es si su representación política va a cambiar con ella.

La extrema derecha lanzó el bumerán de la islamofobia y la xenofobia pensando que golpearía al adversario. En Estados Unidos ha vuelto contra quien lo lanzó. Si Texas llevaba 38 años sin elegir a un senador demócrata, Ceuta lleva décadas enviando a las Cortes una representación que no se parece a la mitad de su población. La lección de Michigan, de Nueva Jersey y de Texas es la misma que vimos en Brasil e Israel: cuando los señalados dejan de abstenerse, el miedo deja de ganar elecciones.

El 29 de noviembre, Ceuta tiene la oportunidad de ser el Texas español. No por el resultado de un partido, sino por lo que diría de nosotros como país: que un chaval de Sidi Embarek puede sentarse en el Senado sin pedir permiso a nadie para ser lo que es, español y musulmán. Eso, y no otra cosa, es la España constitucional.