Después de Getafe, de recorrer los escenarios del Quijote y de contemplar aquellos campos castellanos que inspiraron a Antonio Machado, mi viaje literario continuó hasta Tomelloso. Tenía especial interés en conocer el pueblo donde

Francisco García Pavón situó las aventuras de Plinio y don Lotario, una pareja de investigadores a la que siempre me ha gustado considerar los Sherlock Holmes y Watson de La Mancha. Manuel González, alias Plinio, jefe de la Guardia Municipal, y su inseparable amigo, el veterinario don Lotario, resolvían crímenes y misterios entre las calles, las gentes y las costumbres de una localidad que su creador conocía perfectamente, porque era la suya.

García Pavón convirtió Tomelloso en mucho más que el escenario de sus novelas. Sus personajes frecuentaban lugares reconocibles, conversaban con vecinos que parecían sacados de cualquier tertulia de pueblo y se movían por un paisaje cotidiano en el que un asesinato podía alterar la tranquilidad de toda una comunidad. A diferencia de los detectives que recorrían las calles de Londres, Plinio y don Lotario investigaban en una Mancha donde los secretos circulaban entre cafés y conversaciones aparentemente intrascendentes. El escritor consiguió que su pueblo adquiriera una dimensión literaria sin necesidad de inventarle una geografía distinta.

Y lo más bonito es comprobar que Tomelloso ha sabido corresponderle. En la plaza del Ayuntamiento se alza una escultura dedicada a Plinio y don Lotario, mientras que en los Jardines de las Historias de Plinio encontramos otra representación de los personajes, esta vez con un aire más infantil. También aparecen en murales que decoran las calles y en una ruta literaria que permite recorrer los escenarios de sus aventuras. La casa de García Pavón, el casino y hasta la churrería de La Rocío, que nunca existió, pero que el escritor situó en la plaza, forman parte de ese recorrido que mezcla la realidad del pueblo con la ficción de sus novelas. Incluso la biblioteca exhibía una gran pancarta con la fotografía del autor, recordando a quienes pasan por allí que Tomelloso también pertenece a la historia de nuestra literatura.

La relación entre la localidad y sus personajes llegó igualmente a la televisión. En 1972, TVE estrenó Plinio, una serie basada en las novelas de García Pavón que se rodó en el propio Tomelloso y, además, en color, toda una novedad para la televisión española de aquellos años. De este modo, las calles que habían inspirado las historias se convirtieron también en los escenarios donde cobraron vida ante las cámaras. Pocas veces puede presumir un pueblo de una identificación tan estrecha entre su realidad, su literatura y su representación televisiva.

Mientras paseaba por Tomelloso pensaba en lo hermoso que resulta encontrar una localidad tan orgullosa de un escritor que, a su vez, había demostrado tanto orgullo por ella. No hacen falta grandes monumentos ni inversiones desmesuradas para reivindicar el patrimonio literario. A veces basta con una escultura, una ruta bien pensada, un mural o una biblioteca que recuerde a sus vecinos quién fue aquel autor que convirtió sus calles en literatura. Son pequeños gestos que, reunidos, terminan construyendo una identidad cultural reconocible.

Y, naturalmente, terminé pensando en Jerez. Sigo esperando que algún día se trasladen los bustos de Shakespeare y Cervantes desde la plaza del Mercado hasta la plaza del Banco, donde se encuentra nuestra Biblioteca Municipal. Sería una oportunidad magnífica para completar aquel espacio con los de José Manuel Caballero Bonald e Ibn Zarqūn al-Šarīšī, dos autores separados por siglos de historia, pero tan jerezanos el uno como el otro. Una plaza dedicada a la literatura, junto a nuestra biblioteca, que recordase tanto a los grandes nombres universales como a quienes han contribuido a la historia cultural de nuestra propia ciudad.

Tomelloso me ha demostrado que el orgullo literario puede formar parte de la vida cotidiana de un pueblo. Allí, García Pavón sigue presente en sus calles y sus personajes continúan acompañando a los vecinos muchos años después de haber sido imaginados. Me marché con la sensación de haber visitado un lugar que ha comprendido algo que en Jerez todavía tenemos pendiente: que nuestros escritores también forman parte de nuestro patrimonio y que reivindicarlos es otra manera de cuidar la ciudad que nos han dejado escrita.