Barras de bar, vertederos de amor, escribió Manolo García en 1986 en aquella canción que tituló Insurrección y que se publicó en el disco Enemigos de los ajeno, haciendo referencia a la mitológica vida nocturna de los bares, templos del encuentro que como orillas de una playa desierta recogen la sal de todos los naufragios.
Mapa de carreteras es el último poemario de Rodolfo Serrano, publicado con Huerga y Fierro Editores en 2018, un libro de versos que bailan al ritmo de la nostalgia y que ofrecen un recorrido a través de la noche en busca de la ruta de un cuerpo amado. Ya en el poema que abre y que da título al libro, Rodolfo Serrano hace una declaración de intenciones de lo que vamos a ir descubriendo:
“En la radio se escucha muy bajito
alguna voz que tiene los recuerdos
de los días perdidos. Esta noche,
lo mismo que mil noches, la autopista
no podrá llevarte hasta sus brazos”
(…)
“Así que anímate. Pide otra copa.
Siempre puedes en cualquier gasolinera
encontrar su recuerdo en otros ojos.
Aunque sabes que ella odiaba beber sola.
Y tú lo estás haciendo.”
Si la historia la escriben los vencedores la poesía es el territorio de los vencidos. Los personajes que aparecen acodados en las barras de los bares de carretera de Rodolfo Serrano son perdedores que la vida arrojó de algún paraíso: “la voraz sensación de saberte perdida”, dice el poeta madrileño en el poema Noches sin sueños. Hay una música de bar en cada una de las composiciones que nos llama a la voz rasgada de whisky y nicotina de Janis Joplin, historias que evocan la noche de Chelsea Hotel inmortalizada por Leonard Cohen: “Me contaba de algún amor oscuro / con esa libertad que siempre tienen / las mujeres que amamos / y que nunca nos amaron.”
Pero también hay lugar para el compromiso social en quien fuera autor, junto a su hijo Daniel Serrano, de Toda España era una cárcel. Memoria de los presos del franquismo. En la segunda parte de Mapa de carreteras aparecen con fuerza la poesía vinculada a este oscuro tiempo de crisis y valores, poemas como “Compro oro” o “Tiempos difíciles” son buena muestra de ello: “Será la primera vez que nuestros hijos / vivan peor que sus padres.” (…) “Hoy ha subido / - lo dicen los diarios - /el número de hombres que aún esperan / que las agencias que rigen el destino / califiquen el alma / entre las inversiones seguras de la vida.”
Sumergirse en la poesía de Rodolfo Serrano es hacerlo en la memoria de la vida propia, la poesía, la literatura en sí misma cobra sentido cuando de la experiencia del creador trasciende a la experiencia colectiva. En Mapa de carreteras co-sentimos con su autor en cada texto, ya que como él afirma “Todo dura, al final, lo que un suspiro. / La amistad, los amores y la vida”. Y es que si esta es una historia de vencidos vivir dándolo todo será nuestra coartada.
Rodolfo Serrano nació en Villamanta (Madrid) en 1947, es periodista y tiene hasta el momento publicados ocho libros de poesía, de los que Mapa de carreteras es su última obra.
Comentarios