Los otros 'héroes' del covid

Una extraña palabra empezó a correr por los pasillos del Hospital de Jerez a principios de 2020. Coronavirus. El 9 de marzo se confirmó el primer caso en la ciudad, el tercero de toda la provincia de Cádiz en aquel momento. Desde entonces, la historia es conocida. Apenas un año ha pasado, aunque parezcan muchos más. Un año que no se les olvidará nunca a los protagonistas de esta historia. Tres trabajadores de la Sanidad, que no son directamente sanitarios, pero que son fundamentales para que el engranaje esté engrasado. Esenciales, pero olvidados. Héroes anónimos que también han estado expuestos a un virus con el que les ha tocado convivir diariamente, acechando en cualquier parte. Antonio Medina es vigilante de seguridad. Hace 20 años que desempeña este cargo en el Hospital de Jerez. "La gente no sabe lo que cansa y lo que quema esto", dice. Angustias Martín Natera es trabajadora del servicio de limpieza, donde llegó hace tres décadas, "con 21 años, súper jovencita". De este año de pandemia, destaca el "mazazo" que supuso la pérdida de un compañero — Manuel Clavijo— y critica la "inconsciencia" de quien, aún hoy, no se toma en serio al virus. José Manuel Sánchez, electricista de profesión, aunque profesional todoterreno en el servicio de mantenimiento, hace más de 30 años que llegó al Hospital. Ahora, "aprecio más el día a día", sostiene. "El trabajo de vigilante en el hospital es más complicado que en otros sitios, pero aquí conoces a mucha gente, vives experiencias nuevas...", describe Antonio Medina (Jerez, 1965), un vigilante que ha tenido que lidiar con todo tipo de situaciones durante la pandemia. "Quitando los altercados y algún robo de vez en cuando, aquí se está bien", señala. Él no pudo elegir. La empresa para la que trabaja lo destinó al Hospital de Jerez después de estar en una bodega. ¿Qué diferencias hay entre un destino y otro? "En la bodega huele mejor", dice Antonio, que también ha ejercido en un supermercado y en otros negocios. La llegada del virus al centro hospitalario cambió la forma de trabajar de Antonio y de sus compañeros. Empezaron a usar mascarillas y hasta EPI (Equipos de Protección Individual) si tenían que acompañar a un paciente. "No me había puesto un EPI en mi vida. Vivirlo fue muy fuerte. Da mucho calor", cuenta. "He sentido y siento miedo", confiesa el vigilante, "porque estoy expuesto". Él trabaja, sobre todo, en la puerta de Urgencias. "Todo el personal que tiene covid o que lo puede tener pasa por Urgencias", agrega, por lo que vive con la "incertidumbre" de no saber quién puede contagiarlo. Antonio Medina, empleado de seguridad del Hospital de Jerez. JUAN CARLOS TORO Antonio Medina, que lleva 20 años controlando la seguridad del Hospital de Jerez, asegura que este trabajo "tiene sus pros y sus contras", y que "si no fuera por la pandemia, no se está tan mal". En condiciones normales, sólo se saturan las Urgencias cuando hay brotes de gripe. "Hay gente que se rebota cuando lleva mucho tiempo esperando y la toma con lo primero que ve, con los celadores o con nosotros", señala el vigilante, que sin embargo no cambiaría su trabajo por nada. "Con 55 años que tengo ya, tampoco puedo elegir", expresa. Angustias Martín Natera (Jerez, 1969) lleva más de media vida como empleada de limpieza del Hospital de Jerez. Por medio de un amigo, al que nombraron jefe del servicio, supo que había una vacante y empezó a encadenar contratos. Antes estaba en una heladería, "sin asegurar", y esto para ella fue ver "el cielo abierto". Luego entró en la bolsa de trabajo y estuvo diez años "entrando y saliendo", hasta que se quedó fija. Cuando la pandemia se hizo notar, lo primero que sintió fue "incredulidad" y luego "miedo", o mejor dicho, "muchísimo miedo". "Estoy deseando descansar para no tener que ir a trabajar". Al principio, lo hacían sin mascarillas ni EPI. "Ni sabíamos que había que usarlo las dos primeras semanas", señala. "Ya miedo no tengo, el cuerpo se habitúa a todo", reseña, porque lleva material de protección. La falta del mismo, al parecer, provocó el contagio de un compañero, Manuel Clavijo, un empleado que estuvo limpiando el área de Dermatología, donde se detectó el primer brote dentro del centro hospitalario. Su fallecimiento dejó una honda herida entre la plantilla. "Eso me causó más estrés todavía", confiesa Angustias. "Era una bellísima persona", dice. "A mí me tocó limpiar el quirófano donde se practicó la cesárea a la primera mujer con covid que se puso se parto", cuenta Angustias, quien asegura que entró "pidiéndole a Dios que no me pasara nada". A ponerse el EPI aprendió sola, con tutoriales de internet. "Se trabaja muy mal, se suda muchísimo y la visión es muy mala. Vamos como los burros. La respiración es muy lenta, la gafa te aprieta la mascarilla, tienes que respirar por la boca... Es como hacer aeróbic con una bolsa de basura". Angustias Martín, empleada de limpieza. JUAN CARLOS TORO Diez meses después del inicio de la pandemia llegó el primer contagiado del servicio de mantenimiento. Varios empleados, entre ellos José Manuel Sánchez (Jerez, 1965), dieron positivo y tuvieron que guardar cuarentena. "La plantilla está dividida en dos turnos de 15 días para que no coincidamos todos en caso de contagio", explica. "Yo era delegado sindical, ya no lo soy, y hablé con la empresa porque veía contraproducente que coincidiéramos todos durante los turnos en los vestuarios", cuenta. Después de su petición hubo cambios en la organización. "Durante la primera ola no veíamos tan cerca el virus", confiesa José Manuel, quien no le llegó a tener "miedo", pero sí "respeto". En un primer momento no usaban mascarillas, porque no había, sólo cuando utilizaban productos químicos, pero ahora "la empresa está obsesionada con la seguridad, empezó a abastecernos de mascarillas FFP2 y a indicarnos cómo teníamos que entrar en las zonas del hospital que nos tocaran". Su labor más importante en estos momentos consiste en la limpieza de filtros para que la ventilación sea la adecuada en las habitaciones del hospital. "Me siento muy afortunado por poder trabajar en mi tierra", dice José Manuel Sánchez, que se siente "muy jerezano". Electricista de profesión, es oficial de mantenimiento en el Hospital de Jerez, donde arregla "de todo". Junto a sus compañeros, se encarga de la central térmica, para que al centro hospitalario no le falte agua caliente para uso sanitario, no falle la calefacción, el aire acondicionado o las alarmas, por ejemplo. "Cuando no estaba fijo y me quedaba parado, echaba una mano en otros sitios, como la antigua Cruz Roja o en las cárceles de Puerto I y II", dice José Manuel. "Eres un grano de arena que aportas en beneficio de los enfermos", señala José Manuel, quien se siente "útil" como parte de un engranaje del que los empleados de mantenimiento son "una parte fundamental", entre "un grupo de personas que luchan por los demás cuando están en sus peores momentos". "Los sanitarios, además, saben que nos necesitan, no es lo operar con 20 grados que con 40", expone, a modo de ejemplo. José Manuel Sánchez, empleado de mantenimiento del Hospital de Jerez. JUAN CARLOS TORO Los aplausos de las ocho ya se olvidaron. El reconocimiento al personal sanitario y a empleados como Angustias, José Manuel y Antonio, esenciales para que la Sanidad funcione, quedaron, en muchos casos, en un gesto momentáneo. "Nos daban confort y ánimo, fuerzas para seguir, pero ya ni eso", confiesa Antonio. "Cambiaba los aplausos por más respeto, estaríamos todos mejor". Después de un año de pandemia, tampoco es mucho pedir. Después de este año, ¿qué es lo que más echan de menos? "En lo personal me ha cambiado mucho la vida. Ahora aprecio más el día a día. Te pones a recordar las fiestas que teníamos o los encuentros... a eso va a ser difícil volver", dice José Manuel Sánchez, empleado de mantenimiento. "Me voy a emocionar... el virus me ha quitado los besos, yo soy muy cariñoso, y le daba muchos besos a mi familia. A mis hijas llevo muchos días sin darles un abrazo. Y como le digo a mis compañeros, nos daremos abrazos y más besos cuando esto pase, pero los que no nos hemos dado ya los hemos perdido". "El virus me lo ha quitado todo", responde Angustias Martín Natera, empleada de limpieza. "Ahora sólo tengo relación con mi niña y con las compañeras del trabajo. Veo a mis padres pero en el patio si está el día bueno. Yo pertenezco a la hermandad de las Angustias y algún sábado vamos a misa, pero poco más. Ahora nos tratamos como si fuéramos finlandeses. A mí me gusta más un bar que a un tonto un lápiz, mi Feria, mi Semana Santa... Lo único que no me ha faltado ha sido la playa". De todo, echa de menos reunirse con sus padres y perderse la Semana Santa, insiste. "Cuando volvamos a vivir una, mi hija —ahora tiene doce años— se va a ir con sus amigos y me voy a quedar sola". Antonio Medina, vigilante de seguridad, echa de menos "ver a la familia sin temor", o "salir a tomar una cerveza sin mascarilla", aunque también "hacer deporte" y la "libertad" de hacer lo que quiera, sin restricciones. "Esto me está quitando vida", dice. "Antes solía jugar a futbol 7 con personal del hospital, pero ya no". "Tampoco tengo ganas de correr, ahora me quedo en casa y leo o veo la televisión". A sus hijas, además, "no puedo ir a verlas lo que quisiera". ¿Qué le diría a quien le quita importancia al virus? "Me pongo encabronada con muchas cosas que veo", confiesa Angustias. "Durante este año no he discutido con nadie en la calle, pero ganas no me han faltado". La empleada de limpieza critica que mucha gente "sigue sin ser consciente" del peligro del virus. "A todos esos me los llevaba un turno a la UCI", dice. Ella, ahora, tiene "el triple de trabajo" que hace un año, pero eso a quien no lo vive, "le da igual". "De la UCI sales llorando muchas veces". "Esto no nos va a cambiar", lamenta, si acaso, "a los que estamos al pie del cañón, a los que han sufrido... Los demás siguen de bares y fiestas." Antonio Medina asegura que "lo que se ve en el Hospital no se ve en otro lado", por eso está convencido de que muchos cambiarían su percepción de la pandemia si entraran allí. "A toda la gente que se va de cachondeo o a los bares no los sancionaría, los metería en los hospitales con un EPI, viendo a gente entubada y muriéndose, seguro que cambiaban". Por eso le "decepciona" la actitud de quien "hace lo que le da la gana" cuando ellos están "jugándose la vida". "No saben lo que cansa y lo que quema esto. Yo los mandaba a todos a un hospital". "Estar aquí te enseña que tienes que vivir la vida al segundo, a valorar mucho más la vida. Vive todo lo que puedas porque te vas a morir".

Los otros 'héroes' del covid

Antonio Medina, empleado de seguridad del Hospital de Jerez, Angustias Martín, de limpieza y José Manuel Sánchez, de mantenimiento, forman parte de tres gremios que son imprescindibles para el buen funcionamiento de la Sanidad, y aunque parezcan invisibles, no lo son. Estas son sus historias