Hay niñas que descubren el mundo mirando a su alrededor y otras que encuentran en los sonidos una manera particular de reconocerlo. Mía pertenece a este segundo grupo. Tiene siete años, nació con una discapacidad visual y desde muy pequeña ha demostrado que el ritmo ocupa un lugar especial en su vida. En Cádiz, donde el flamenco forma parte de tantas reuniones familiares, esta pequeña ha encontrado en las palmas, el cajón y la percusión una forma de expresarse que ha terminado llamando la atención de miles de personas.

Su historia tiene mucho de aprendizaje, de adaptación y de una afición que apareció cuando apenas empezaba a dar sus primeros pasos. En casa recuerdan aquellos primeros compases improvisados con cualquier objeto que tuviera a mano, mucho antes de que alguien pensara en apuntarla a clases de música. Hoy reproduce ritmos, juega con los redobles y reconoce canciones de artistas que forman parte de sus referencias musicales. Cuando se le pregunta qué le gusta tanto del flamenco, no necesita demasiadas explicaciones: "Porque suena muy bien el palmón".

Detrás de esa naturalidad está también el recorrido de una familia que tuvo que aprender a desenvolverse en un terreno desconocido. María Celeste Bestri Basualdo, su madre, recuerda que el embarazo transcurrió con normalidad y que las primeras señales llegaron cuando Mía tenía alrededor de cuatro meses. Nadie imaginaba entonces que aquella niña que comenzaba a hacer sus propios ritmos acabaría convirtiendo la música en una de sus grandes pasiones.

Una infancia que enseñó a toda la familia a mirar de otra manera

Las primeras sospechas llegaron al observar que Mía no seguía las miradas ni respondía visualmente como cabía esperar para su edad. Sus padres acudieron a la pediatra y comenzaron un recorrido por distintos especialistas. En un primer momento se planteó la posibilidad de un problema ocular, pero las pruebas confirmaron que la pequeña no tenía percepción visual, tampoco ante estímulos luminosos.

El diagnóstico fue displasia septoóptica, también conocida como síndrome de De Morsier, una alteración del desarrollo de determinadas estructuras de la zona media del cerebro que afecta a la visión. A partir de ahí comenzó otra etapa para la familia, que tuvo que familiarizarse con una realidad de la que hasta entonces apenas tenía referencias. "En nuestra familia no había nadie con discapacidad visual ni teníamos conocidos cercanos en esa situación", explica María Celeste.

La noticia supuso un impacto inicial. Los padres se preguntaban cómo sería el futuro de su hija, qué actividades podría realizar y hasta dónde llegarían las dificultades. También tenían que aprender a acompañarla sin conocer demasiado bien las herramientas disponibles. La llegada de la ONCE y el contacto con profesionales especializados fueron parte de ese proceso, aunque el confinamiento provocado por la pandemia complicó algunos de aquellos primeros pasos.

Mía tenía entonces muy pocos años y la familia fue creciendo y adaptándose al mismo tiempo que ella. Sus padres tienen otros tres hijos de relaciones anteriores, dos hermanas por parte de su padre y un hermano por parte de su madre, y todos tuvieron que encontrar su lugar en aquella nueva dinámica. "Al principio fue un shock, pero enseguida nos dijimos que esto era lo que había y que había que seguir adelante, también por sus hermanos. La verdad es que lo llevaron muy bien", recuerda su madre.

Con el tiempo, las preocupaciones iniciales fueron dando paso a una perspectiva diferente. María Celeste reconoce que antes de conocer de cerca la discapacidad visual imaginaba muchas más barreras de las que después han encontrado. El día a día con Mía les ha permitido descubrir recursos, posibilidades y maneras de resolver situaciones que antes ni siquiera se habían planteado. "Creíamos que iba a tener muchísimas limitaciones y que no iba a poder hacer muchas cosas. Después hemos ido aprendiendo todo lo que puede hacer y cómo se adapta. La limitación es mucho menor de lo que pensábamos".

Los primeros compases llegaron antes que las clases de música

La afición de Mía por la percusión no apareció de repente ni fue consecuencia de una decisión familiar. Sus padres comenzaron a descubrirla en escenas domésticas que, con el tiempo, adquirieron otro significado. Uno de los recuerdos que María Celeste conserva con mayor claridad es el de su hija sentada en la trona, entretenida con la cuerda de su chupete mientras ella cocinaba. De pronto, aquellos movimientos se convertían en una sucesión de golpes perfectamente acompasados.

Tendría poco más de un año. Después llegaron los juguetes, las superficies de casa y cualquier objeto que pudiera servirle para reproducir los sonidos que escuchaba. En la familia siempre ha habido gusto por el flamenco, el carnaval y la música, especialmente por parte de la familia paterna, pero sus padres no se consideran grandes músicos ni proceden de un entorno dedicado profesionalmente a estos instrumentos. María Celeste recuerda incluso cómo, cuando era un bebé, su padre la llevaba acurrucada en el pecho y le marcaba pequeños ritmos con la mano sobre el pañal. Cuando dejaba de hacerlo, Mía le pedía que continuara.

Aquellos juegos fueron alimentando una inclinación que cada vez resultaba más evidente. Con unos tres años, sus padres decidieron apuntarla a clases de percusión. Empezó con la batería y pronto comenzaron a sorprenderles las combinaciones que era capaz de reproducir. Más adelante, el cajón fue ganando terreno hasta convertirse en uno de sus instrumentos favoritos. Primero tuvo uno pequeño y después recibió otro de mayor tamaño, adaptado a sus posibilidades.

Su madre insiste en que la música ha sido una elección muy personal de la niña. En casa se escuchaba flamenco, pero nadie le había impuesto ese camino ni había diseñado un aprendizaje específico para que desarrollara aquella habilidad. "Es algo muy de ella. Nos sorprende cómo lleva tan adentro el flamenco, porque nos gusta, pero no somos una familia de grandes flamencos ni tenemos todos esos instrumentos. Es ella quien lo siente así".

Un cajón, unas palmas y miles de personas al otro lado de la pantalla

Antes de que las redes sociales se convirtieran en un escaparate de su talento, los vídeos de Mía circulaban de teléfono en teléfono entre familiares y amigos. Sus padres grababan pequeñas escenas de su evolución y las compartían con las personas cercanas, que cada vez mostraban mayor interés por aquella niña capaz de reproducir ritmos con tanta soltura.

La decisión de abrir perfiles en redes sociales tuvo, en un primer momento, una razón práctica: evitar tener que enviar los mismos vídeos una y otra vez. Pero también había otra motivación. María Celeste encontró en internet a otras familias con niños con discapacidad y comenzó a seguir sus experiencias, sus avances y sus formas de afrontar el día a día. Aquello le permitió conocer otras realidades y comprobar que compartir el recorrido de Mía podía servir también a otras personas.

La popularidad llegó pronto. Uno de los primeros vídeos que se hizo viral mostraba a la pequeña, con menos de tres años, golpeando unos mecheros sobre la mesa de una cafetería y construyendo con ellos una secuencia rítmica. La escena llamó la atención de numerosos usuarios y abrió la puerta a que sus publicaciones comenzaran a circular por páginas dedicadas a la música y al flamenco.

Desde entonces, sus vídeos han permitido que muchas personas conozcan su evolución, sus juegos musicales y su habilidad con las palmas. También han llegado mensajes de familias que encuentran en ella una referencia para sus propios hijos. Para María Celeste, esa dimensión de las redes tiene un significado especial. "A mí me ayudó mucho seguir a otros niños con discapacidad y ver su progreso. Si nosotros también podemos ayudar a alguien enseñando el desarrollo de Mía, pues estupendo".

La pequeña, mientras tanto, parece tener bastante asumido que hay mucha gente pendiente de sus publicaciones. Cuando se le pregunta cuántas personas la siguen, responde convencida que alrededor de 103.000. También sabe que algunas personas la reconocen por la calle, aunque su atención continúa puesta en lo que realmente le interesa: tocar, cantar y seguir descubriendo canciones.

"Me escucho a mí misma tocando y me digo qué bien toca"

Hablar con Mía es descubrir que tiene sus propias explicaciones para una afición que ha despertado tanta curiosidad. No necesita que nadie le traduzca lo que siente cuando escucha una canción ni que le explique por qué le gusta tanto acompañarla con las manos. Cuando se le pregunta qué encuentra en el flamenco, vuelve a lo esencial: le gusta cómo suenan las palmas.

También tiene sus referentes. Entre los nombres que menciona aparece Paco de Lucía, además de canciones como Volar, que recuerda entre las piezas con las que comenzó a tocar. No se limita a reproducir lo que escucha. Le gusta incorporar sus propias variaciones, jugar con los tiempos y añadir redobles que terminan formando parte de su manera de interpretar.

Uno de esos recursos llama especialmente la atención cuando se ven sus vídeos. Al preguntarle cómo consigue hacer determinados redobles con las palmas, Mía intenta explicarlo a su manera: "Todo el mundo hace pam, pam, pam, y yo ya le metía de dentro". No parece necesitar demasiadas instrucciones para construir esos acompañamientos que tanto gustan a quienes la siguen.

La discapacidad visual también aparece en la conversación, pero Mía la aborda desde una naturalidad que no necesita grandes discursos. Al preguntarle si la música le ayuda a ver mejor, responde que cree que es lo mismo. Después encuentra una explicación mucho más personal: "Me escucho a mí misma tocando y me digo 'qué bien toco', pero no lo veo'". Para ella, escuchar cómo suenan sus propias manos tiene un valor suficiente.

Incluso reivindica con cierta picardía aquello que sabe hacer y que otras niñas de su edad todavía no dominan. Habla de una amiga que también tiene un cajón, pero que no consigue tocarlo como ella. No lo dice desde la competición, sino desde la conciencia de que ha desarrollado una habilidad que le gusta y que disfruta compartiendo.

Entre los escenarios, las canciones y un futuro por decidir

La música ocupa buena parte de su tiempo, aunque Mía todavía tiene muchas cosas por descubrir. Cuando se le pregunta qué quiere ser de mayor, no ofrece una respuesta cerrada. "Me gustaría ser cantante, pero tengo que pensarlo bien", contesta. También cuenta que le gusta cantar y que le haría ilusión poder trabajar en una tienda, atender a las personas y cobrar sus compras.

En el colegio tampoco deja pasar demasiadas oportunidades para sacar las palmas. Recuerda una clase de música celebrada un viernes en la que se puso a acompañar una rumba con sus manos. Lo cuenta con la misma espontaneidad con la que describe sus canciones favoritas, como si tocar delante de sus compañeros fuera una parte más de su jornada.

Su madre observa esa evolución con orgullo, pero también con la tranquilidad de quien ha aprendido a no anticipar todas las dificultades que podrían aparecer en el camino. La familia ha ido descubriendo que muchas actividades que inicialmente parecían complicadas pueden encontrar una manera de adaptarse a Mía. Su talento musical es una de esas facetas que han crecido con ella, pero no define por completo a una niña que tiene sus propios intereses, sus preferencias y sus planes.

La conversación termina dejando una imagen bastante alejada de cualquier etiqueta. Mía no quiere que su historia se reduzca a su discapacidad ni que su habilidad con la percusión se convierta en una obligación. Le gusta tocar porque disfruta haciéndolo, porque reconoce los sonidos y porque encuentra en ellos una forma de expresarse. Tiene siete años y todavía está pensando qué quiere ser cuando crezca. De momento, entre las palmas, el cajón y las canciones que aprende, ya ha encontrado algo que tiene muy claro. Cuando suena el flamenco, ella también quiere formar parte de la música.