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La artista y creativa gaditana Marina Sánchez González, Mariina Ozean, 
es la responsable de la portada de este nuevo número de El Papel de La 
Voz de lavozdelsur.es. En su obra exclusiva para esta publicación, que 
en esta edición adquiere formato anuario y que ofrece diferentes mi-
radas y perspectivas que quieren combatir la resignación de un tiempo 
a menudo sin esperanza, ha querido representar el paso del tiempo 
mediante lo natural y lo orgánico, los productos estacionales y de tem-
porada propios de tierras andaluzas. “Todo creciendo delante de nues-
tros ojos mientras continuamos —porque así seguimos en esta tercera 
temporada de esta serie distópica— enfrentándonos a la pandemia”. 

La artista ha querido reflejar cómo la naturaleza no cesa, aunque nues-
tra vida haya cambiado, al tiempo que ha querido hacer una oda que 
revalorice nuestros productos agrícolas y, sobre todo, a esos trabajadores 
y trabajadoras del campo que hacen de Andalucía una cuna de produc-
tos excepcionales (materia prima esencial) que se disfrutan en todo el 
mundo. Al margen de reflexionar sobre lo mucho que Andalucía tiene 
que ofrecer, aparte de quizás sus miradas más tópicas y estereotipadas, 
la creativa reivindica la maravillosa cultura de la comunidad más po-
blada de España y, como reza la letra del himno andaluz, también pide 
tierra y libertad. 

Sobre todo, añade, “la libertad de poder seguir desarrollándonos y 
cumpliendo nuestras vocaciones para continuar creando una Andalu-
cía visionaria que siga haciendo historia”. A través de un minimalismo 
poco convencional, Mariina Ozean intenta calmar al espectador de esta 
sociedad a menudo excesiva y alejada de lo esencial. Tras exponer en 
Jerez, Madrid, Zaragoza y Toulouse, ilustrar el libro Amar después de 
leer, y ser comisariada por National Geographic, actualmente reside en 
Madrid, donde compagina su carrera artística con la comunicación crea-
tiva. Más info: @mariinaozean (Instagram)
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Texto Joaquín Carrera
Fotomontaje Manu García

El 28 de octubre de 2021, Mark Zuckerberg, hoy Presi-
dente de Meta –llamada antes Facebook–, anunció el 
cambio de nombre de la empresa matriz “Facebook, 
Inc.” a “Meta Platforms, Inc.”, para “reflejar su enfo-

que en la construcción del metaverso”. El metaverso cobra 
así una nueva actualidad, cuyo eco inicial parte de la nove-
la de Neal Stephenson, quien acuñó el término y estableció 
la visión de un “universo 3D generado por computadoras” 
en su novela Snow Crash, de 1992. El diccionario Me-
rriam-Webster lo define como “un mundo virtual altamen-
te inmersivo donde las personas se reúnen para socializar, 
jugar y trabajar.”

Efectivamente, el propio Zuckerberg lo define como 
la “evolución lógica de la conexión social”, El metaver-
so será, probablemente, un mundo regido por avatares 
personales fotorrealistas que ofrezcan la ilusión de una 
libertad identitaria, pero en verdad muy dirigido a am-
pliar la extracción de datos personales, y facilitar la in-
mersión en entornos comer-
ciales, incluyendo el patio de 
vecinos, la reunión de ami-
gos, el teletrabajo, el teles-
tudio, las compras digitales 
o físicas, todo ello desde tu 
propio avatar, y con un sis-
tema robusto de pagos elec-
trónicos asociados al avatar. 
Estamos hoy lejos de la uto-
pía de libertad de identida-
des que prometía Internet en 
sus primeros años, el sistema entero se cierra cada vez 
más, y en el metaverso podrás diseñar tu avatar, vestirlo 
con las ropas que desees, comprando por supuesto los 
correspondientes objetos digitales para ello, etc., pero 
manteniendo transparencia total sobre tu identidad y so-
bre tu cuenta corriente, que es lo que de verdad importa. 

El metaverso es concebido por Meta como el siguien-
te nivel de Internet (tras haber pasado en los últimos 30 
años por las etapas del texto, la fotografía y el video, donde 
aún estamos), y plantea una red absolutamente inmersi-
va y personalizada, donde no eres ya un mero espectador 
tras una pantalla 2D, sino un actor/agente que toma las 
riendas de su vida (virtual, añadiría yo, mientras dejas las 
riendas de tu vida real en manos de otros pastores). El me-
taverso estará presidido por la simulación de la presencia, 
mediante la “sensación” de estar presente. Para mejorar 
esa ilusión, Meta trabaja en el proyecto Codec Avatars per-
feccionando avatares cada vez más fotorrealistas, capaces 
de expresar tu peinado de hoy o el estilo de tu barba, ava-
tares que tendrán –al alcance de tu bolsillo real– un amplí-
simo vestuario virtual, diseñado por múltiples creadores, 
y así podrás tener trajes para cada ocasión virtual en el 
metaverso: para trabajar, para jugar, para ir a fiestas... In-

cluso podrás tener un avatar distinto para cada ocasión, 
siempre previo pago.

Estos avatares reproducirán con gran fidelidad las expre-
siones de tu rostro en tiempo real, combinando sensores de 
tu rostro y algoritmos de reconstrucción, gracias a las fu-
turas gafas Cambria de Meta, que serán la gama alta de las 
actuales gafas Oculus Quest2, y así interactuarás con otros 
avatares, en los múltiples espacios del metaverso, sean es-
tos tu sala u hogar inicial, tu sala de teletrabajo –que al-
canzará así un nuevo nivel de experiencia– o la visita a un 
mundo virtual.

Cualquiera de tus espacios podrá ser decorado y perso-
nalizado con fotos, videos y objetos digitales, que podrás 
adquirir en el mercado del metaverso. Estas adquisiciones 
tendrán un valor autentificado como NFT –podrías reven-
derlas, incluso, en los mercados del metaverso– y podrás 
usarlas en el metaverso en cualquier plataforma, pues 
acompañarán a tu avatar y cuenta, y serán interoperables. 

Podrás trasladar objetos del mundo físico a su represen-
tación en el metaverso, y objetos digitales del metaverso 

al mundo físico, mediante su 
inserción como hologramas 
en dispositivos de realidad 
aumentada (AR), con las nue-
vas creaciones en desarrollo 
en colaboración con Spark 
AR. Estos objetos digitales, 
presentes en realidad mixta, 
responderán a tus acciones.

Por otra parte, el metaver-
so te ofrecerá la sensación 

de teletransportarte en el tiempo y el espacio, en juegos, 
viajes de placer o de estudio, y podrás visitar la antigua 
Roma o estudiar de cerca los planetas, interactuando en 
cada caso no con dispositivos ya tradicionales –tipo ratón 
o joystick– sino con la voz, con los movimientos de las ma-
nos y de los ojos. 

Meta ha creado una gran plataforma llamada Horizon, con 
tres ámbitos: Horizon Home, como tu espacio social con las 
actuales gafas Oculus Quest2, Horizon Worlds, dedicada a 
desarrolladores de mundos y experiencias virtuales, y Hori-
zon WorkRooms, dedicada a teletrabajo/telerreuniones.

Actualmente, para acceder a Horizon se precisan las ga-
fas Oculus Quest, cuya segunda versión oscila en Amazon 
entre 349 euros (128 GB) y 447 euros (256 GB).

Por otra parte, continúan los desarrollos de realidad vir-
tual en Messenger o proyectos colaborativos como el que 
realizan Facebook y Ray-Ban, que han sacado al mercado 
las gafas Ray-Ban Stories, capaces de reproducir música 
y realizar fotos, videos y llamadas telefónicas, por 299 
dólares. Estas se aproximan sólo un poco a las futuras 
gafas de Realidad Aumentada Nazare AR, que Meta está 

Cualquiera de tus espacios podrá ser 
decorado y personalizado con fotos, 

videos y objetos digitales, que podrás 
adquirir en el mercado del metaverso. 
Su valor estará autentificado como NFT
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desarrollando en colaboración con EssilorLuxottica, y que 
permitirán grandes avances en háptica o ciencia del tacto, 
mediante entradas complementarias de electromiografía 
(EMG), basadas en los músculos de las muñecas, que con 
la inteligencia artificial contextualizada, traducirá gestos 
y movimientos simples –con sus señales neuromotoras– 
en comandos digitales para el control de dispositivos. Esto 
permitirá una multitud de posibilidades de comunicación 
e interacción en juegos, entrenamientos, etc., incluyendo 
el envío de mensajes con sólo mover los dedos de la mano 
en el aire.

Y la ambición futura con estas gafas de realidad mixta 
AR/VR es, en palabras de Zuckerberg “hacer que las cosas 
pasen con sólo pensarlas”.

Otro proyecto de la constelación metaverso es Aria, que 
incorpora gafas AR y mapas en vivo, y permitirá facilitar 
ayuda proactiva mediante múltiples informaciones, inclu-
yendo sensores de la dirección de tu mirada.

RETOS PENDIENTES DEL METAVERSO

Para terminar de construir el metaverso, son muchos aún 
los retos pendientes en temas cruciales, como el perfecciona-
miento de la visualización, las interfaces de entrada, la háp-
tica, el seguimiento exacto 
de las manos, el seguimien-
to ocular, la realidad mixta, 
los sensores, los avatares, la 
inteligencia artificial con-
textualizada y la ciencia de 
la percepción, más el impor-
tante desafío de garantizar 
la privacidad y seguridad. 
Quedan probablemente en-
tre cinco y diez años para su 
implantación, hacia 2030, 
con un objetivo estimado para entonces de 1000 millones de 
usuarios, tras haber gastado miles de millones de dólares en 
inversión previa, pero esperando recaudar muchos miles de 
millones más en el nuevo comercio del metaverso, que afec-
tará no sólo a objetos digitales sino a objetos en el mundo 
físico, pues tu avatar podrá comprar de todo…

Para entonces, si todo va bien, es probable que poda-
mos conectarnos socialmente de esta forma: jugar –com-
prar–, divertirnos –comprar–, viajar –comprar–, trabajar 
–comprar–, entrenar –comprar–, o estudiar –comprar– en 
el metaverso. En palabras de Zuckerberg: “El metaverso 
pone a las personas en el centro de la tecnología”, aun-
que quizás convendría añadir “a las personas pudientes”, 
porque en el metaverso habrá que comprar sí o sí, para 
–en palabras de Zuckerberg– “recompensar a creadores 
y desarrolladores”, y tener así un ecosistema tecnológico 
financieramente sostenible. Y para estimular estas com-
pras, las empresas en el metaverso “podrán usar su publi-
cidad para que su negocio crezca” o bien “sacar un produc-
to exclusivamente en el metaverso, para los que paguen un 

precio especial por él”, como señaló Vishal Shah, director 
de producto del metaverso. Incluso los juegos futuros en 
el metaverso se están diseñando con un sistema de perió-
dicas actualizaciones y descargas... previo pago, todo ello 
seguramente a través de la propia cartera digital de Meta, 
Novi. Habrá oportunidades para mucha gente, se supone, 
comenzando por Meta y sus empresas de creadores y desa-
rrolladores de objetos digitales, servicios y experiencias, y 
de mundos virtuales. 

En estos próximos años, la inversión de Meta irá probable-
mente en la línea del desarrollo de todas estas tecnologías y 
dispositivos, que serán, como señaló el propio Mark Zucker-
berg, “subvencionados en su entrada en el mercado, o vendi-
dos a precio de coste”, para facilitar su implementación.

Mientras tanto, seguirán existiendo en otra división de 
Meta las actuales aplicaciones Facebook, Instagram, What-
sApp, Messenger, Oculus Quest, Horizon, Nazare, etc. Y al-
gunas de ellas, hoy aplicaciones 2D, se irán viendo progresi-
vamente transformadas por la evolución de la arquitectura 
del metaverso, o bien irán migrando al metaverso…

PROFETISMO TECNOLÓGICO

El metaverso es, en palabras de Zuckerberg “la nueva fron-
tera” donde “con sólo ponerte 
unas gafas podrás trascender 
el universo físico y sumergir-
te en experiencias”.

El lenguaje inspirador de 
Zuckerberg recuerda el de un 
profeta: “nos guía un nuevo 
propósito: construir el meta-
verso”. Todo esto me recuerda 
una célebre frase de don Car-
los Marx, que muchas veces 

se cita aisladamente, pero conviene traer aquí el espléndido 
párrafo completo, que pertenece a su “Crítica de la filosofía del 
derecho de Hegel” (1843). 

Y dice (sustituir la palabra ‘religión’ por ‘metaverso’):

La religión es el suspiro de la criatura oprimida, el sen-
timiento de un mundo sin corazón, así como el espíritu de 
una situación sin alma. Es el opio del pueblo. Se necesita la 
abolición de la religión entendida como felicidad ilusoria del 
pueblo para que pueda darse su felicidad real. La exigencia 
de renunciar a las ilusiones sobre su condición es la exigencia 
de renunciar a una condición que necesita de ilusiones. 

Efectivamente, el metaverso se anuncia como un nuevo 
Retablo de las Maravillas, en el cual, de forma similar al 
clásico, tan sólo las personas que reúnen ciertos requisi-
tos son capaces de percibir las grandiosidades de la obra. 
En el caso del futuro inmediato del Retablo Metaverso, los 
requisitos pasan por las transacciones económicas, sea en 
dólares, euros o criptomonedas….

El metaverso se anuncia como un 
nuevo Retablo de las Maravillas, sólo 

las personas que reúnen ciertos requi-
sitos son capaces de percibir las 

grandiosidades de la obra
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El empresario del año es andaluz y 
quiere que trabajes cuatro días a la semana
Fulgencio Meseguer, natural de Jerez, aunque desarrollado profesionalmente en Jaén, fundó 
Software Delsol en 1993, una empresa pionera en aplicar el modelo ‘freemium’ cuando ni 
siquiera se llamaba así y en implantar con éxito la jornada laboral de 36 horas semanales. 

Después de vender su empresa, acelera proyectos empresariales a través de la fundación que 
lleva su nombre y ‘amenaza’ con agitar la vida cultural de Jerez tras comprar un palacio que 

quiere convertir en un centro cultural de primer orden
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Texto Francisco Romero
Fotografías Juan Carlos Toro

F ulgencio Meseguer (Jerez de la Frontera, 1965) na-
ció en el barrio de San Miguel, aunque los recuerdos 
que conserva de su niñez son de la barriada de Las 
Torres, entre cuyos bloques de pisos transcurrió su 

feliz infancia. Su padre tenía un taller de electrónica en 
la avenida del Amontillado de la barriada de Icovesa, cer-
ca de casa, donde el pequeño Fulgencio pasaba las tardes. 
“Aprendí con él, era algo que me gustaba”, recuerda. Así 
que desde muy joven se interesó por la electrónica, y luego 
por la informática.

Criado en una familia numerosa —son seis hermanos—, es-
tudió en La Salle hasta octavo, para luego pasar al IES Coloma 
para cursar el antiguo BUP (Bachillerato Unificado Polivalente), 
al tiempo que hacía sus pinitos en electrónica en el taller de su 
padre. La informática llegó poco después. Una vez que terminó 
el servicio militar obligatorio, “era el boom de la informática”, 
rememora, y empezó a formarse en escuelas privadas, la única 
forma que había de aprender este oficio por aquel entonces. 

“Eran años en los que un informático estaba bien valorado, 
porque apenas había, y era una forma de entrar en el merca-
do laboral”, relata Fulgencio Meseguer. Era mediados de los 
años 80 del siglo pasado, y después de estudiar desarrollo de 
software, fundó su primera empresa en Jerez. “Mi padre era 
empresario y yo soy empresario. En aquel momento era un 
autoempleo de supervivencia, la formación me llevó a generar 
esa empresa para darle atención a los clientes que me iban sur-
giendo”, cuenta Meseguer, quien cerró esa empresa cuando se 
trasladó a Jaén, donde se casó y nacieron sus tres hijos. 

En la provincia jiennense también nació Software Delsol, 
una compañía con casi tres décadas de vida —vio la luz en 
1993—, que se ha hecho conocida por aplicar con éxito la jor-
nada laboral de cuatro días. A principios de 2021, el grupo 
italiano TeamSystem compró la empresa, cuando contaba 
con 30.000 clientes y 180 empleados. Entonces, Meseguer se 
desprendió la empresa que fundó a principios de los años 90. 
Ahora, aunque sigue ligado a Jaén, a través de la Fundación 
Fulgencio Meseguer impulsa proyectos de emprendimiento 
y ha entrado en Jerez a lo grande, comprando un palacio que 
quiere convertir en un centro cultural.

¿Qué cambios nota en Jerez cuando vuelve de visita?

Cuando salí para Jaén tenía mi clientela en Jerez, bue-
no realmente en Andalucía occidental —Cádiz, Sevilla y 
Huelva—, por lo que seguía viniendo semanalmente a vi-
sitar a mis clientes. Así estuve durante doce o trece años. 
Unos 700 viajes de ida y otros 700 de vuelta, aparte de 
venir para ver a mi familia. En aquel momento era una 
empresa de informática generalista que vendía software, 
hardware, que hacía instalaciones de red y que cambiaba 
cartuchos de impresora. La especialización en software 
no llegó hasta 2008, cuando se abandonó la venta de or-
denadores. 

Es un empresario atípico, que en 1999 ya regalaba 
software informático, algo que no era nada habitual, 
¿por qué dieron ese paso?

Los siete primeros años de la empresa fueron para man-
tener a la clientela. A finales de 1999 sacamos una nueva 
versión de nuestro programa de contabilidad y facturación 
en Windows. Decidimos hacer un cambio en el modelo de 
negocio y regalar el software. Solo cobrábamos los servicios 
de actualización y de soporte técnico. Hoy en día se entiende 
como algo muy normal, te bajas un software al móvil y no te 
cobran nada, y si quieres algo especial contratas la versión 
premium. El modelo freemium se llama. Eso que hoy día se 
ve muy normal en aquel entonces fuimos los primeros en Es-
paña en hacerlo. 

El modelo freemium se acuña en 2006, cuando llevába-
mos siete años haciéndolo. Es curioso. Ese es el valor dis-
ruptivo de Software Delsol. ¿Por qué hacemos eso? Es muy 
fácil, hicimos el desarrollo del software ya con la experien-
cia de 100 clientes, que siempre renovaban el servicio de so-
porte. Si regalamos el software y se adquiere solo un contra-
to de mantenimiento, es un contrato seguro. Lo vimos muy 
claro y se optó por apostar por la fidelización de clientes 
en lugar del proceso de venta de un software, que es lo que 
hacía todo el mundo. 
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El tiempo le ha dado la razón, ¿se considera un vi-
sionario?

Yo no me adjudico un mérito extremo. Para mí no fue ni 
siquiera arriesgado. Sabía que si conseguía diez clientes en 
aquel entonces, en un año iba a incrementar un 10% mi car-
tera de clientes. Y así fue. El arranque del modelo fue muy 
lento. El primer año se dieron de alta diez empresas en todo 
el año. Hoy en día el récord en Software Delsol se produjo 
hace poco y se dieron de alta 270 empresas en un día. 

Había que creer en el modelo y ser pacientes…

La clave era ser disruptivos y ser diferentes. Y aprovechar 
también internet. Fue algo muy importante. En aquellos años, 
en los 2000, internet era algo muy incipiente. Era como un reto 
vender por internet. Desde Jaén empezamos a vender a toda 
España. Fue un proceso muy lento pero, al final, muy efectivo.

Y ahora se conoce Software DelSol por ser pione-
ra en implantar la jornada laboral de cuatro días. 
¿Cómo llegan a la conclusión de que tienen que dar 
ese paso?

La facturación de la empresa ha crecido en proporción a 
sus trabajadores. En Jaén abrí con dos personas trabajan-

do, y uno era yo. Según se adquirían clientes se fue incre-
mentando la plantilla. Siempre ha habido mucha cercanía 
entre la dirección y la gente que entraba, se ha apostado por 
la relación de equipo que hay en la empresa. Cuando fuimos 
cinco éramos muy bien allegados y decíamos que cuando 
fuéramos diez no iba a haber este buen rollo… al llegar a 
diez seguimos con el ambiente. Llegamos a 25, 50 y 100 y 
seguía habiendo ese ambiente y era porque se invertía en 
el espíritu de equipo. Cuando decidimos si se implantaba la 
jornada de cuatro días ya era un hecho que la empresa apos-
taba por su equipo y que el equipo estaba muy comprome-
tido con la empresa. Éramos 180 empleados. Mi equipo ni 
se tomó como algo muy especial la jornada de cuatro días, 
estaba acostumbrado a tener muchos beneficios. Antes de 
eso ya había comedor, futbolines, piscina, barra de bar… Era 
importar el modelo Google y hacerlo en Andalucía. Esos be-
neficios hacen que el trabajador, aparte de su sueldo, que es 
importante y es un buen sueldo, se fidelice. Cuando comu-
niqué que se iba a implantar la jornada de cuatro días nadie 
se sorprendió, simplemente tenían miedo de saber si iban a 
trabajar diez horas de lunes a jueves o íbamos a reducir el 
sueldo. Cuando explicamos que seguía el mismo sueldo, con 
jornadas de nueve horas y que se iba a reducir de 40 a 36 ho-
ras semanales… Ya se animó la gente. Con esta reducción se 
ha fidelizado más y se ha mantenido la productividad que 
teníamos cuando trabajábamos cinco días. 
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¿Son pinceladas para diseñar la fórmula del éxito?

Lo importante es ser muy disruptivo y escuchar mucho a 
tu gente. Si escuchas las necesidades del personal lo ves cla-
ro. No hay que hacer grandes cosas, simplemente hay que 
ser consecuentes con lo que te pide la empresa. 

Las mejoras al aplicar la jornada de cuatro días son 
evidentes, aunque en el debate público se infantiliza 
y se habla de flojos, de querer trabajar menos…

Nosotros lo empezamos a aplicar el 2 de enero de 2020. 
El 7 de enero había diez cadenas de televisión en la oficina. 
El impacto fue enorme. Y lo sigue siendo. Cada día salimos 
en algún artículo como los referentes de esta fórmula. Esa 
inversión que hice en implantarla se cubrió enseguida por 
la repercusión que hubo en los medios.

¿Hubo que contratar a más gente?
Exactamente. Invertí 400.000 euros en ampliar el equipo 

para que se equilibrara el trabajo, porque el trabajo se sigue 
haciendo de lunes a viernes. 

Tuvo impacto pero no se replica el modelo en otras 
empresas…

Es posible y está funcionando. El modelo requiere que el 
equipo esté comprometido con la empresa. Hoy en día mi 
gente entra con el horizonte del jueves y entran estresados 
porque saben que tienen que sacar su trabajo de lunes a 
jueves. Es reducir la jornada un 10%, de 40 horas a 36. Si 

consigues que el trabajador dé un 10% más de esfuerzo, ya 
lo has equilibrado. El rendimiento se ha mantenido, la sa-
tisfacción de mis clientes es superior a la que había antes 
y el absentismo laboral se ha reducido un 30%. Hay dos 
grupos en la empresa, el que trabaja de lunes a jueves y el 
grupo que va rotando su día libre. Quien descansa siempre 
el viernes tiene 52 fines de semana de tres días. Les regala-
mos 52 puentes. Es un pasote. Y el otro grupo va rotando, 
una semana libra el lunes, otra el martes, otra el miérco-
les… Eso hace que cuando libras un viernes, la siguiente 
libras el lunes. Se quedan con 12 puentes de cuatro días. 
Están super contentos.

¿Cuál es la clave para ser un buen jefe?

El foco en la empresa es el equipo. Siempre. En Software 
Delsol se ha considerado que el objetivo de la empresa es 
el equipo, ya no es ganar dinero. Es un medio para que 
se consiga un proyecto de vida por cada uno de los tra-
bajadores, pero el fin es el equipo. El 65% de la plantilla 
son universitarios, jóvenes, que rotan, que se van a bus-
car otras cosas. ¿Sabes cuál es el índice de abandono en la 
empresa? El 0%. Ni Dios se va de allí. Es un equipo fide-
lizado. Sus condiciones son óptimas y no solo por el suel-
do. Hay un comedor, seguro médico… Hay buen ambiente 
también. En la empresa hay una encuesta de satisfacción 
con 50 apartados, pues el cliente lo que más valora es la 
calidad humana de la gente de atención al cliente. Es decir, 
que un cliente valore con 9,47 la atención que recibe es un 
dato enorme. Todo eso es fruto del ambiente de trabajo 
tan agradable que hay en la empresa. 
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¿Es más complicado emprender en Andalucía que 
en otros lugares?

Creo que no. Con empresarios que estén formados en el 
conocimiento empresarial creo que no es más complicado 
estar en el Sur que en el Norte. Quizás nos falta esa confian-
za de saber qué se puede hacer, aunque el mercado se tiene 
que adaptar a la deslocalización del puesto de trabajo. Eso 
es importante. Hoy día hacer un proyecto de innovación o 
nuevas tecnologías se puede hacer en cualquier sitio, no 
hace falta estar en Madrid o Barcelona. La calidad de vida 
que hay en Andalucía es espectacular. Aquí se gana mucho 
en calidad de vida y ese es un foco de atracción también 
para atraer el talento y retenerlo. 

¿Hay que esperar ayuda de la Administración a la 
hora de emprender?

En cualquier proyecto de emprendimiento siempre es un 
incentivo la ayuda financiera. Es importante un apoyo en ge-
neral, que la legislación sea estable, que haya infraestructu-
ras para mover o desarrollar un proyecto.

¿Qué lo llevó a dar un paso al lado y vender Softwa-
re Delsol?

Siempre he intentado generar un desapego con el proyec-
to empresarial y hace diez años dije que me quería jubilar 
con 55 años. Mi empresa iba bien y el foco era ese. Jubilar-
me de la gestión de Software Delsol, no de lo que es en sí 
el mundo empresarial, porque soy empresario, tengo otros 

proyectos que siguen funcionando y voy a seguir funcionan-
do. Dije que lo haría y es lo que he hecho. En principio se 
iba a hacer con un relevo en la dirección nada más y al final 
surgió esa opción de desinvertir, lo vi bien y así lo hice. 

¿Le dio pena?

Siempre me lo preguntan. No quiero ser frívolo, pero no me da 
pena. Es una decisión muy estudiada, muy pensada, que se hizo 
asegurando la continuidad del proyecto y del equipo, que man-
tiene sus condiciones. Es como cerrar un círculo. Es un proyecto 
de vida empresarial que se cierra, y si puedes asegurar un patri-
monio para ti, para tus hijos, nietos y bisnietos si hay un poco de 
suerte… es otro tipo de responsabilidad asegurar ese patrimonio. 
Era una oportunidad que se podía aprovechar y así lo hice. 

¿A qué se dedica exactamente la Fundación Fulgen-
cio Meseguer que nació entonces?

Veo en Andalucía, y en especial en Jaén y en Cádiz, que hacen 
falta empresarios, generar empleo. Hay que apoyar el empren-
dimiento, la formación y preparación para generar empleo. La 
fundación pretende crear un ecosistema donde se pueda atraer al 
emprendedor, formarlo y llevarlo a éxito con su proyecto. Muchas 
veces nos centramos en el negocio pero no nos formamos. Yo pue-
do ser un buen fabricante de muebles y no saber ser empresario. 
Es importante formar a ese señor para que conozca las herra-
mientas que tiene, las opciones de mejorar su empresa y cómo 
generar empleo. El enfoque de la fundación es apoyar al empre-
sario y a la economía de Jaén, de Cádiz y de Andalucía en general. 

En Jerez ha adquirido recientemente el Palacio de 
la Condesa de Casares para hacer un centro de expo-
siciones, ¿por qué ahora? ¿Es una forma de conectar 
con sus orígenes? 

Llevaba años viendo esa opción inmobiliaria, porque el 
palacio estaba en venta desde hace años. Era una inversión 
emocional, porque no tenía ni idea de qué iba a hacer con 
eso que compraba. El enclave es ideal, para que lo que se 
haga bien hecho, sea un éxito. Quería hacer algo en Jerez 
que mereciera la pena y era el mejor edificio que se podía 
adquirir en ese momento, también por empezar a signifi-
carme con mi tierra.

¿Qué va a pasar ahí dentro?

En principio la idea era hacer un hotel, pero cerraba qui-
zás la interacción con la ciudad. Y pensé mejor que me ape-
tecía interactuar con Jerez, poder hacer algo que sirviera 
de apoyo a la cultura. Era una forma de entrar y conectar 
con el mundo de la cultura en Jerez. En el edificio se va a 
hacer un centro cultural con siete salas de usos múltiples, 
exposiciones, presentaciones, microconciertos… lo que se 
quiera. Son salas que van a estar a disposición del círculo 
cultural e intelectual de la ciudad. Muchos artistas me ha-
blaban de que se adolecía de espacios así en Jerez y este 
sitio lo merece. Va a ser otro argumento más para ir al 
centro y visitar la ciudad.
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¿Quién teme al ‘Comando Mejillón’
de la Bahía de Cádiz? 

Las ocho trabajadoras de la planta de Airbus Puerto Real, en desmontaje, ponen rostro, 
lucha y cuidados frente a la involución industrial de una provincia condenada (o no)

a los servicios y la precariedad

Carmen con el megáfono, en la entrada de la planta de Airbus en Puerto Real.



13

	 ANUARIO     EL PAPEL DE LA VOZ

Texto Carmen Marchena
Fotografías Germán Mesa

Un grupo de ocho mujeres montadoras –las únicas 
entre 300 trabajadores directos en la planta de Puer-
to Real de la empresa aeronáutica Airbus– confor-
man, desde septiembre de 2016, Comando Mejillón, 

después de la mala experiencia de una de las trabajadoras 
durante su embarazo. “Nace de la unión para reivindicar y 
luchar por los derechos de las mujeres en un mundo que no 
contaba con que podíamos quedarnos embarazadas”, apunta 
su primera afectada.

Hacerse hueco en un mundo considerado “de hombres” no 
es tarea fácil, máxime cuando implica demostrar el triple de 
valía para ser aceptadas. En plena vorágine de la clase traba-
jadora gaditana, concluida la huelga, retiradas las barricadas 
y con un acuerdo con vigencia hasta 2023, cuyo propósito 
responde al pan para hoy hambre para mañana, la incerti-
dumbre se atisba –una vez más– en la industria del metal, 
que no sabe qué futuro le espera una vez llegados a la fecha. 

También para las ocho protagonistas de esta historia, que 
cuentan con las cargas propias del trabajo reproductivo, asu-
mido culturalmente por la mujer. “El preacuerdo del cierre 
de la planta de Puerto Real ya está hecho y es progresivo”, 
relata una de sus trabajadoras, quien asegura que hace cinco 
años ya se intuía que algo pasaba. “Se estaban acabando los 

pedidos del A380, el avión más grande del mundo, que era el 
que sostenía nuestra planta. En un principio nos dijeron que 
había faena para mínimo 20 años, pero se fueron cancelando 
los pedidos”, explica.

Hace unos siete u ocho años, se construyeron naves nuevas 
y se llevaron los cajones del A350. La nave 2, explica la mon-
tadora, estaba completa para este modelo de avión. Ahora, 
en cambio, el 60% de la superficie de Puerto Real está vacía. 
“Con el cambio de dirección se llevaron la estación de repara-
ción, que era trabajo asegurado, se llevaron pintura, que tam-
bién lo subcontrataron y el A380 acabó”. Ahora se mantienen 
con los cajones del A350, el timón y los cajones laterales del 
A330 y el timón de altura del A320.

Las montadoras no entienden cómo se puede cerrar una 
planta que da beneficios en todos los sentidos. “Es una de 
las plantas con menor absentismo, que destaca por su exce-
lencia, somos pioneros y lo que se ha implantado aquí se ha 
aplicado al resto de plantas. Hemos sacado sobresaliente en 
todo y de buenas a primeras nos dicen que van a cerrar sin 
opción a nada”, lamenta Chari, la desencadenante de Coman-
do Mejillón.

OCHO MUJERES Y UN OBJETIVO  

Las únicas mujeres de Airbus entraron a la empresa “muy 
jovencitas” y al principio no tenían mucho contacto, solo se 
veían en los vestuarios. Con el tiempo se fueron conociendo, 

Algunas integrantes del Comando Mejillón, de izquierda a derecha: Carmen, Lydia, Gloria, Patri y Chariqui.
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hasta que Chari se quedó embarazada y fue el punto de in-
flexión. “Me hicieron la vida imposible”, inicia esta trabaja-
dora, que lleva casi 11 años en la empresa. 

El médico en aquel momento le negó la baja mientras le de-
cía, según cuenta, que ya le buscarían otro sitio cuando no le 
llegaran los brazos al avión. Además, “el problema estaba en 
que trabajamos con productos feto-tóxicos que pueden produ-
cir cáncer, por eso los médicos me miraban todas las semanas, 
pero como era un problema laboral, la baja tenía que dármela 
la empresa, y esta se negaba”, continúa Chari, que tenía 36 años 
cuanto todo esto ocurrió. Ahora relata con la distancia de los 42.

La empresa alegaba que no podía darle la baja porque aca-
baban de poner la guardería en la misma planta y todavía no 
tenían protocolo para embarazadas. “Un día me metían en la 
oficina, otro me quedaba sentada en una silla, así hasta que 
cumplí los ocho meses de embarazo”, recuerda la trabajado-
ra. No obstante, su médico de cabecera le echó una mano con 
algunas bajas por ciática.

Chari reconoce que no se quedó tranquila hasta que na-
ció su hija. “Me decían que había problemas físicos que no 
se podían detectar en las ecografías”. Nació sana, con 2.400 
gramos, aunque el embarazo que tuvo no se lo desea a nadie. 
Todo cambió cuando se incorporó. Septiembre de 2016 fue la 
fecha de unión entre estas trabajadoras. 

“A partir de entonces dijimos que ninguna pasaría lo que yo 

había pasado”, rememora Chari, quien asegura que movieron 
“cielo y tierra”. “Nos peleamos con todo el mundo para que 
hicieran un protocolo para embarazadas que impidiese que 
entrásemos al taller”. En un primer momento, los sindicatos 
mayoritarios dijeron que lo que querían ellas eran privilegios. 

Tras reunirse con dirección y recursos humanos, quienes 
llegaron a amenazar a Chari cuando estaba embarazada, 
consiguieron que se creara un protocolo específico para el 
embarazo. “Desde entonces se ha cumplido, y ahora cada 
compañera que se queda embarazada se va para casa au-
tomáticamente”, informa Chari, con la satisfacción de la 
lucha  ganada. 

“NOS HEMOS ORGANIZADO LA VIDA EN RELACIÓN 
A UN TRABAJO QUE NOS HABÍAN DICHO QUE ERA 
PARA SIEMPRE”

María del Rosario Castro Benítez lleva 17 años en la aero-
náutica y casi 11 en Airbus. Vive en Chiclana con sus dos hi-
jas de 2 y 5 años y su pareja, también trabajador de Airbus. 
Para ella, irse de la empresa con la actual situación es sinó-
nimo de abandonar el barco. “No nos han regalado nada y 
lo que más impotencia me da es que hayan sido nuestros 
propios compañeros”, afirma sobre la situación actual en 
la empresa.

Chariqui, como la conocen, asegura que detrás de cada po-
sición –así los llaman en la empresa– “hay un drama, una his-

Trabajadoras en la acampada que tienen montada en los aledaños de la planta de Puerto Real.
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toria y una familia”. En el preacuerdo aparece que las cargas 
de trabajos se irán para el Centro Bahía de Cádiz (CBC) de El 
Puerto de Santa María, a partir de 2023, pero las propias tra-
bajadoras advierten que tampoco garantizan la faena a largo 
plazo, ni creen que haya sitio suficiente. 

La incertidumbre no la lleva del todo bien. “Me he dejado 
la vida aquí. Cuando esto iba bien hacía esfuerzos por ir en 
vacaciones, en fiestas, en navidades… Y durante el conflicto 
directamente me he dejado la piel y la salud”, lamenta. Chari-
qui teme el día en que puedan mandar a trabajar a su marido 
a Albacete y a ella a Getafe. “¿Qué hacemos? Si esto se hunde, 
nos hundimos los dos”, espeta.  

Ella y su pareja tienen la vida montada entre Chiclana y 
Puerto Real. “Mis hijas van al colegio que hay al lado de la 
planta. Nos hemos organizado la vida en relación a un tra-
bajo que nos habían dicho que era para siempre”, lamenta. 
Los padres de Chariqui son su mayor apoyo con las niñas 
y teme que en un futuro próximo tenga que separarse de 
ellos, aunque solo sea trasladarse al CBC de El Puerto de 
Santa María.

“Si cierran nuestra planta mucha gente de las contratas se 
queda en la calle. Son miles de compañeros que nos vemos 
todos los días: los que nos arreglan los cuartos de baño, las 
máquinas, las limpiadoras, el que prepara los bocadillos, los 
que trabajan en los autobuses Rico…”, sopesa. Hace 20 años, 
la alternativa era irse a Delphi, a Ford, a Renault o a Opel. Hoy 
no resisten ninguna. 

Son noches sin dormir, taquicardias y ansiedad. “El ab-
sentismo en esta planta ha sido siempre del 1%, la cifra 
más baja de todo Airbus. Pero ahora habrá perfectamen-
te un 20% de la plantilla de baja por depresión y ansie-
dad. A mí, de hecho, me han dado ataques de ansiedad en 
la puerta”, lamenta esta trabajadora, que insiste en que 
no se puede mantener una sociedad entera poniendo ta-
pas y copas, por eso pide más inversión para la industria 
de la Bahía. 

“SE NOS DIO LA OPORTUNIDAD Y TUVIMOS 
QUE ESFORZARNOS EL TRIPLE QUE NUESTROS 
COMPAÑEROS”

Patricia Angeriz Cantero fue de una de las tres primeras 
montadoras que entró en Airbus Puerto Real. Ya va para 17 
años en la empresa. “Éramos unas niñas… Se nos dio la opor-
tunidad y tuvimos que esforzarnos el triple que nuestros 
compañeros para llegar a un cuarto de lo que hacían ellos y 
demostrar que éramos iguales”, comienza.

Asegura que han pasado momentos de machismo y rechazo, 
pero que “poco a poco nos hemos ido ganando nuestro lugar”. El 
conflicto actual, además de ser el más largo, es el que más le ha 
dolido. “Después de todo lo que hemos luchado y sufrido, que-
dándonos a dormir en el camping con nuestros hijos, compañe-
ras que han dejado sus casas para estar en la lucha, y finalmente 
sentirnos traicionadas por los sindicatos mayoritarios”, lamenta.

Retrato de Gloria.

Retrato de Chariqui.
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“Casi todas somos madres y la que no, está pensando en 
ello. Eso te echa mucho para atrás porque es el sustento. Yo 
tengo 41 años. ¿Dónde voy ya con esta edad?”, se pregunta Pa-
tricia, que tiene un hijo de tres años. De cara al nuevo conve-
nio después de 2023, a su parecer, serán moneda de cambio 
cuando las envíen para el CBC.  

“En el aspecto sentimental nos han destrozado a todas, ves 
cómo el trabajo que tanto te ha costado ganarte se va, te lo 
quitan, y no porque estén perdiendo beneficio, sino porque 
no quieren que esté en Cádiz”, asevera. 

“El cierre me quita mi casa, mi familia, mis amistades, los 
planes de futuro con mi pareja, mi tierra… Mi bienestar”

Gloria lleva 11 años en Airbus de 21 dentro de la aeronáutica. 
Nunca vio el momento de ser madre, pero actualmente, con 39, 
lo estaba buscando. “Con toda la vorágine del cierre lo he tenido 
que frenar y ya no sé si podré serlo más adelante”, comenta. 

“A mí me quita mi casa, mi familia, mis amistades, los pla-
nes de futuro con mi pareja, mi tierra… Es decir, mi bienes-
tar”, expresa esta mujer, que denuncia no tener futuro: “Ni el 
Gobierno, ni las federaciones sindicales miran para el sur”.

Lo único que piden es “dignidad”, que no le quiten su traba-
jo, que nos le quiten, en definitiva, su “forma de vida”. Gloria 

afirma que la han matado. “Ahora, con 40 años, a ver dón-
de me destinan, porque solo nos garantizan el empleo hasta 
2023”, lamenta.

“NO PUEDEN ATACAR SIEMPRE A LA MISMA PRO-
VINCIA Y AL MÁS DÉBIL”

Esta trabajadora prefiere no revelar su identidad. Se siente 
tan decepcionada, que apenas media palabra sin que aparez-
can silencios y el llanto. “Cuando te metes en este sector, sue-
ñas con un máximo, con entrar en la empresa. Cuando por 
fin entras y te dicen que aquí te jubilas y qué buen trabajo 
tienes, piensas que te ha tocado la lotería”, reconoce. 

A ella no le queda otra que irse donde le mande la empresa. 
“Luego decidiré con el tiempo si volverme a mi tierra”– agre-
ga– “que es por lo que siempre he luchado, por mi tierra”. Su 
objetivo era trabajar cerca de los suyos. Su marido también 
trabaja en Airbus y tienen dos hijos menores.

“Yo no me quiero ir”, insiste. Trabajar en la empresa fue un 
sueño cumplido y “es lo que he defendido con uñas y dientes 
cada día que he venido a trabajar”. Dibuja un escenario ideal 
en el que el tejido industrial no se perdiese en Cádiz. “No pue-
den atacar siempre a la misma provincia y al más débil. Puerto 
Real nunca debería cerrar. Y ojalá que pronto estemos en otra 
situación y podamos vivirlo desde otro punto”, sentencia.

Lydia y Patri cruzan los botes de humo.
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“A VECES PREFERIRÍA NO PENSAR PORQUE ME 
DA MUCHA ANSIEDAD TENER QUE IRME DE AQUÍ Y 
NO ESTAR CERCA DE MIS PADRES QUE SON QUIENES 
ME AYUDAN”

Vero Pastrana, de 45 años, divorciada y con dos hijos 
de 11 y 12 años, admite tener mucha rabia e impotencia al 
verse frenada por los mismos sindicatos y compañeros. “A 
veces preferiría no pensar, porque me da mucha ansiedad 
tener que irme de aquí y no estar cerca de mis padres que 
son quienes me ayudan”, comenta.

Estuvo trabajando en una contrata “a ritmo latiguero 
y cobrando una miseria” hasta que en 2011 entró en Air-
bus. “Con la situación que tengo, divorciada y con la cus-
todia de mis hijos, no podría vivir con 1000 euros, por 
eso no me puedo permitir salir de Airbus”, explica con 
cierta desesperación.

Vero asegura que si no tuviera más remedio se iría a Se-
villa, a Getafe o a donde la empresa la mandase. “El proble-
ma son los niños… Ellos mismos me dicen que si yo me voy, 
ellos se quedan con los abuelos. Me daría mucha pena tener 
que cambiarlos de ciudad con la edad que tienen”, reconoce.

Recuerda con perspectiva el trabajo que le costó entrar 
en la contrata, que finalmente consiguió a través de un 
amigo. “Al principio el jefe me dijo que no quería mujeres, 
pero me dieron la oportunidad. Costó. Y cuando entré en 
Airbus, respiré porque era lo que todo el mundo quería: 
entrar en la casa, en una empresa grande y estable. Yo pen-
saba que me iba a jubilar aquí y fíjate cómo ha cambiado 
todo”, revela esta mujer, que en el caso de tener que dejar 
su tierra, tendría que vender su casa para poder mante-
nerse fuera.

“ME GUSTA MI TRABAJO, LO HE MAMADO DES-
DE CHIQUITITA, PERO MIS JEFES ME MANDABAN A 
CALLAR PORQUE YO ERA LA HIJA DE FULANITO DE 
TAL”

Sonia Barros Peñalver empezó a trabajar en contratas a los 
19 años, cuando no había ninguna mujer montadora en An-
dalucía, corría el año 1999. Lleva 17 años en Airbus y como 
el resto de sus compañeras, el conflicto lo está viviendo “con 
mucha ansiedad”. Tanto, que está de baja. “Nos prometieron 
un trabajo bonito y para toda la vida. Hoy es Puerto Real, ma-
ñana El Puerto Santa María, pero nos lo están quitando todo 
y las cargas de trabajo no nos la aseguran”, lamenta.

Tras más de año y medio de “ambiente enrarecido y tris-
te”, Sonia no pudo más y se retiró. “No sé si por un tiem-
po o para siempre, pero si me voy, quiero hacerlo bien”, 
cuenta esta trabajadora, que asegura no querer cerrarse 
puertas, aunque siente que ya “es suficiente en este mun-
do del metal”. 

Sonia sabía que cuando comenzaron las conversaciones, 
Puerto Real ya estaba cerrado. Esta mujer fue la primera en 

quedarse embarazada en el taller. No supieron dónde poner-
la y tuvo un aborto a los tres meses. “Nadie se preocupó por 
mí”, inicia. “En aquel tiempo estaba afiliada a CCCO y lo único 
que me dijeron fue que mirarían un puesto para cambiarme. 
Todavía lo estoy esperando”, comenta.

Esta mujer ha tenido que soportar, tras separarse, cómo 
uno de sus jefes le decía que tenía echarse novio para que 
le ayudase con su hija “porque no podía estar toda la vida 
acogiéndome a la conciliación familiar”. Durante su embara-
zo aguantó pintadas en los baños que decían que “iba tener 
un perro”. Explica que su familia es bastante conocida en la 
aeronáutica. Ella es la tercera generación de Barros, y su pa-
dre tenía un cargo bastante alto en la logística, además de su 
empresa, de ahí el insulto.

Hoy su hija tiene 11 años y recuerda que tuvo que darse de 
baja por embarazo de alto riesgo.  “También me dieron ese 
embarazo, no bastó con dejarme tirada en una grada hasta 
que perdí al primero”, lamenta. Sonia denuncia que “siempre 
me han callado la boca” cuando proponía cosas en el taller. 
“Me gusta mi trabajo, lo he mamado desde chiquitita, pero 
mis jefes me mandaban a callar porque yo era la hija de fula-
nito de tal”, relata. Esta mujer ya está cansada de demostrar 
más que el resto: por ser la primera mujer y venir de la fami-
lia de la que venía.

Dos trabajadoras se abrazan ante la pancarta del comando.
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La normalidad 
La pandemia ha puesto en jaque al neoliberalismo porque ha demostrado que los principios 

que había venido vendiendo como todopoderosos frente a cualquier situación son, 
en realidad, un fiasco y solo sirven para aumentar la riqueza de los más ricos
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Texto Juan Torres López, Catedrático de Economía
Fotografía Manu García

En contra de lo que nos decían quienes dicen que lo saben 
todo, 2021 no fue el año de la recuperación. Y me temo 
que 2022 no abrirá —como también aventuraban— una 
nueva etapa de normalidad sin sobresaltos. Tenemos de-

masiados frentes por delante que aventuran intranquilidad.

La pandemia no termina de apagarse y el haber dado prio-
ridad a los intereses comerciales y al egoísmo de los países 
más ricos puede provocar que sigan apareciendo nuevas va-
riantes del coronavirus que impidan una recuperación com-
pleta de la actividad económica.

La inflación tardará meses en desaparecer, si es que no vuelve 
a hacerse crónica. Y la respuesta que avanzan los bancos centra-
les, subir los tipos de interés, solo va a provocar otro frenazo, con 
menos inversión y empleo, además de un incremento que puede 
llegar a ser muy problemático de la deuda pública y privada.

Los mercados no terminan de ajustarse y los bloqueos 
se dan por todas su esquinas, los suministros no llegan, los 
transportes se bloquean y miles de empresas no encuentran 
al personal que necesitan. 

La economía internacional está viviendo una singular combi-
nación de problemas de oferta y demanda en un clima en donde 
los mercados financieros, en lugar de dedicarse a financiar res-
puestas en el ámbito productivo, se dedican a inflar burbujas 
que tendrán que explotar sin remedio en algún momento.

Son problemas de nuevo tipo que no es posible resolver con 
respuestas del viejo libro de estilo, que son las únicas que pa-
recen que tengan en cartera los bancos centrales. Mientras, 
los gobiernos hacen lo que pueden cargándose, eso sí, de una 
deuda creciente que en algún momento habrá que amortizar, 
sin que nadie sepa decir cómo ni cuándo.

A todo ello, hay que añadir la tensión militar que se viene 
generando, desde principios de año con más intensidad en el 
Este de Europa, pero también en diversos lugares del mundo. 
Sus consecuencias pueden ser catastróficas al menor descui-
do pero, en cualquier caso, van a provocar problemas econó-
micos importantes: por ejemplo, en forma de subida de los 
costes de la energía, más problemas de suministro, sanciones 
financieras con efecto dominó o crisis migratorias.

Europa no parece capaz de forjar un proyecto alternativo 
al de continua tensión que diseñan las potencias imperiales. 
Se contenta con hacer de monosabio de Estados Unidos, ha-
ciendo creer que desempeña un papel que en realidad no es 
otro que el de comparsa de los estadounidenses y pagano de 
sus privilegios: los norteamericanos ya se han convertido en 
los primeros exportadores mundiales de gas y nos venden el 
gas a Europa un 40% más caro que el que recibimos de Rusia.

En todas esas condiciones será muy complicado que se 
pueda lograr una recuperación efectiva de las economías. Lo 

normal, si no cambian, es que se vayan deteriorando de nue-
vo sus bases estructurales, ya en crisis desde antes de la pan-
demia, aunque se registren tasas de crecimiento que puedan 
dar la falsa impresión de que comienzan a levantar vuelo.

España sufrirá esas tensiones, sobre todo, porque nuestro 
Gobierno no dispone de apoyo parlamentario suficiente y 
leal, y porque sus disensiones internas no están permitiendo 
que se genere la amplia complicidad social que sería nece-
saria para sacar adelante los proyectos reformistas que se 
propuso poner en marcha. Lo que ha estado pasando con la 
reforma laboral es buena parte de ello.

Si el Gobierno de Pedro Sánchez no es capaz de acelerar la 
agenda de reformas, invirtiendo con más celeridad y eficacia los 
fondos de recuperación, dándole más protagonismo a la socie-
dad civil y mostrando que avanza a pesar de todas las dificulta-
des, podríamos entrar en el final adelantado de la legislatura.

La pandemia ha puesto en jaque al neoliberalismo porque 
ha demostrado que los principios que había venido vendiendo 
como todopoderosos frente a cualquier situación son, en rea-
lidad, un fiasco y solo sirven para aumentar la riqueza de los 
más ricos. Y el efecto de esta crisis de legitimación es el mismo 
que han tenido otras anteriores del capitalismo: la promoción 
del populismo fascista. Esa es la razón del crecimiento de una 
extrema derecha que no surge de la nada, sino que nace finan-
ciada por las grandes empresas y bancos, y es bien acogida por 
los medios de comunicación. Es otro peligro en el horizonte.

Andalucía, como no puede ser de otro modo, está metida 
de lleno en este escenario. La derecha está empeñada de mo-
mento en aplicar la misma agenda que llevó a cabo en otras 
comunidades, la del desmantelamiento del ya de por sí de-
licado sistema de bienestar social y servicios públicos de 
nuestra comunidad, para privatizarlos en la mayor medida 
de lo posible; y, al mismo tiempo, eliminar todo tipo de trabas 
para que las grandes corporaciones financieras y fondos de 
inversión se queden con los trozos más apetitosos de nuestro 
aparato productivo. Se ha estado produciendo el descuarti-
zamiento progresivo de lo que iba quedando de nuestra eco-
nomía, curiosamente, ante el silencio de una clase empresa-
rial que solo piensa ingenuamente que puede tocarle alguna 
pedrea de las operaciones de compra que se vienen haciendo.

Enfrente, desgraciadamente, las fuerzas políticas de iz-
quierda no dan la talla y solo podemos confiar en que la so-
ciedad civil se dé cuenta de lo que le vendrá encima cuan-
do hayan terminado con la sanidad y la educación públicas, 
cuando nuestras explotaciones agrarias, los hoteles y prin-
cipales empresas queden en manos de fondos de inversión 
que solo buscan la rentabilidad más elevada posible a corto 
plazo y con independencia del producto que se obtenga o del 
servicio que se ofrezca.

Esperemos que 2022 sea el año en que las gentes corrientes 
de Andalucía se den cuenta de todo esto, despierten, levanten 
la voz y confluyan con la dignidad y la valentía que siempre 
ha tenido la buena gente de nuestro pueblo.
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Municipios con la esperanza puesta en 
el ‘maná’ europeo 

Alcaldesas y alcaldes de Cádiz analizan cómo repercutirán los fondos Next Generation en 
una provincia muy necesitada de empleo y de inversiones que la desplacen del vagón

de cola en el que lleva ya instalada demasiados años 
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Texto Francisco Romero 
Fotografías Manu García, Esteban

Desde Cádiz a Jerez, pasando por San Fernando, Olvera o San Roque, alcaldesas y alcaldes de la provincia tienen pues-
tas sus esperanzas en los fondos Next Generation. El ‘maná’ europeo promete, una vez más, poner patas arriba los 
municipios para llenarlos de proyectos e inversiones con los que dejar atrás las terribles consecuencias económicas 
provocadas por el parón de la actividad al que obligó la pandemia. 

El escenario es parecido al de anteriores ocasiones, aunque con la diferencia de que nunca antes desde que España recibe 
fondos de la UE, se había tenido que hacer frente a una crisis tan profunda… e inesperada. Del buen uso de los Next Gene-
ration dependerá que cada municipio inicie la senda de la recuperación cuanto antes o que arrastre esta crisis (otra más) 
demasiado tiempo. La provincia no puede esperar más.

MAMEN SÁNCHEZ, ALCALDESA DE JEREZ

Jerez está viviendo ya una importante transformación, 
un cambio que iniciamos en 2015 para abrirnos al futuro y 
para reforzarnos como ciudad emprendedora, sostenible, 
innovadora e integradora. Este modelo de desarrollo se ve 
ahora impulsado por unos fondos europeos que nos per-
miten acelerar muchos de los proyectos que ya teníamos 
en mente para la ciudad, y abrir nuevas oportunidades. 

Estamos concurriendo a un gran número de convocatorias, 
con proyectos definidos de forma participativa, dialogada, gra-
cias al proceso de escucha activa con todos los sectores econó-
micos y sociales. Teníamos  mucho adelantado gracias a la ini-
ciativa Edusi, a nuestra hoja de ruta de la Agenda 2030, nuestro 
proyecto de candidatura a la Capital Cultural Europea; también 
gracias a los distintos planes turísticos, de Vivienda y Suelo, o el 
Plan Más vida al centro. Toda esta base nos permitió articular 
una biblioteca con un total de 70 proyectos para optar a más de 
600 millones de euros de los fondos europeos Next Generation. 

Nuestro objetivo es convertir los fondos Next Generation 
en una palanca para impulsar la sostenibilidad, la digitali-
zación, la movilidad, y la transición ecológica, apostando 
por nuestras ventajas competitivas, nuestros sectores es-
tratégicos, nuestra identidad, creatividad y talento, para 
dejar atrás definitivamente los efectos negativos de la pan-
demia y acelerar la recuperación de la economía. 

Venimos trabajando con ilusión y dedicación durante 
todo este año, y para agilizar todo este proceso hemos 
creado una oficina técnica dentro del departamento de 
gestión de Planes Especiales, formada por un equipo in-
terdisciplinar que se encarga de identificar, solicitar, ges-
tionar y justificar convocatorias de ayudas públicas. Esta 
oficina,  nos ha permitido coordinar de un modo eficaz 
todo el esfuerzo necesario, facilitando la colaboración de 
las distintas delegaciones y de este modo, podemos ser 
más efectivos en todas las tramitaciones. 

Como Ayuntamiento, hemos tenido claro nuestro obje-
tivo desde el primer minuto: trabajar por una economía 
más dinámica, la generación de confianza empresarial, el 

incremento de oportunidades de negocio e inversión, tan-
to en sectores tradicionales como emergentes. Y siempre 
reforzando la colaboración público privada para la pues-
ta en marcha de proyectos de ciudad transformadores. Y 
los resultados demuestran que estamos tirando del carro 
de la creación de empleo en la provincia de Cádiz, llegan 
nuevas inversiones privadas a la ciudad, se registra un 
fuerte incremento de las licencias solicitadas, y cada vez 
es más patente la confianza que genera la ciudad para 
nuevos negocios.
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JOSÉ MARÍA GONZÁLEZ, ALCALDE DE CÁDIZ

Cádiz afronta la recuperación con una convicción clara: 
hay un nuevo camino por explorar tras la pandemia y tie-
ne que recorrerse desde lo público, y sobre todo tiene que 
hacerse pensando en claves de futuro, no en las mismas 
políticas que nos han llevado a las crisis del pasado y que 
han enriquecido a unos cuantos a costa de empobrecer 
las condiciones de vida de la mayoría de la gente.

Desde lo público para que la usura, la tentación por pri-
mar el enriquecimiento de unos cuantos sobre los intere-
ses de la gente, no desvíe un ápice ese objetivo de soste-
nibilidad, de cohesión, de igualdad, de transformación en 
una sociedad mejor, más cercana, con mayor peso de los 
cuidados y con pilares sólidos para blindar derechos que 
reclaman estos tiempos.

Una recuperación que se haga con la gente y por la gen-
te para suturar brechas, no dejar a nadie atrás y mirar 
al horizonte con la necesidad, ineludible, de mitigar los 
efectos del cambio climático, de adaptarnos a esa nueva 
realidad que viene y de dotarnos de recursos para trans-
formar este modelo asfixiante, corrosivo y claramente in-
sostenible que amenaza a día de hoy nuestro futuro. 

Y en ese contexto hablamos de una ciudad que conso-
lide su modelo de movilidad limpia, ágil y favoreciendo 
los espacios públicos, mejorando el transporte público 

y enlazándolo con una apuesta por las renovables desde 
una mirada de frente a la soberanía energética apoyán-
donos en nuestras empresas municipales. Desde procesos 
de peatonalización hasta mejoras de accesibilidad y pro-
cesos de renaturalización de espacios. Todo eso está en 
nuestro camino marcado de recuperación, en la proyec-
ción del Cádiz que queremos.

Y siempre pilotada desde el municipalismo, que es esa 
atención cercana, apegada al territorio y sensible a las 
necesidades reales de su entorno, de sus vecinos y veci-
nas. El tejido municipal es el que primero escucha y al 
que primero acude la gente cuando tiene un problema. 
Manteniendo las líneas esenciales de igualdad, cohesión, 
sostenibilidad y cuidados que creo que deben ser genera-
les, sólo la recuperación tejida desde ese enfoque munici-
palista, desde esa participación de la vida de cada territo-
rio, servirá realmente para que cada proyecto mejore de 
verdad  la vida en ellos.

En definitiva, queremos aprovechar esta etapa marcada 
de recuperación para redoblar la mirada y la apuesta de 
Cádiz por el futuro, para generar nuevas oportunidades 
con nuevas formas y propuestas que nos conviertan en 
una ciudad aún más ágil, más dinámica y que se adapte 
bien a los tiempos que nos esperan: tanto el social como 
el económico, que en gran parte vendrán determinados 
por el cambio climático que va a transformar, como ya ha 
comenzado a hacerlo, nuestras vidas. 
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GERMÁN BEARDO, ALCALDE DE EL PUERTO 

Tras el azote que ha supuesto el covid, El Puerto de 
Santa María mira al futuro con ilusión y con fuerza, ya 
que, aunque la pandemia ha resultado ser un varapa-
lo inesperado que ha provocado una severa crisis tanto 
en lo económico como en lo social, hemos logrado —
no con poco esfuerzo— transformar esta adversidad 
en una oportunidad para posicionarnos a la cabeza del 
emprendimiento y de la inversión, generando —aún en 
una situación muy delicada para todo el país— riqueza 
y empleo, con la llegada de importantes multinaciona-
les a nuestros polígonos como Amazon, Bayport o Bau-
block, atraídas sin duda por una excelente ubicación es-
tratégica dentro del mapa autonómico y nacional, pero 
también por la certidumbre y seguridad que les ha ofre-
cido este gobierno. 

Igualmente, se han promovido distintas acciones que 
han favorecido la dinamización del sector económico de 
nuestra ciudad, fuertemente vinculado al sector servi-
cios y al turismo, conscientes de que era una prioridad 
ayudar y colaborar desde la Administración pública en 
este sentido, buscando siempre el equilibrio entre salud 
y economía como caras de la misma moneda. El Puerto 
ha sido la ciudad que más empleo creaba de la provincia 
este verano, tónica que se ha mantenido durante todo el 
otoño e invierno, y la que menos destruía, gracias al po-
sicionamiento que hemos conseguido tanto en Andalucía 
como en España. 

El Puerto de Santa María continúa además trabajando 
en proyectos que son vitales para construir un modelo 
de ciudad amable, sostenible, moderna y accesible, que 
mejore la calidad de vida de los portuenses y de los que 
nos visitan, sin dejar a nadie atrás, diseñando una ciu-
dad próspera que mira al río, con el paseo fluvial, con la 
puesta en valor de ambas márgenes, y que apuesta firme-
mente por revitalizar el centro, ligado a la historia y a la 
cultura de la Ciudad de los Cien Palacios, con el itinerario 
amable entre casco bodeguero y la zona peatonal del cas-
co histórico, entre otros muchos. 

Esas son nuestras prioridades y todos nuestros es-
fuerzos están dirigidos a cumplir estos objetivos y así lo 
hemos demostrado con la aprobación del PEPRICHYE, 
después de 30 años de intentos, con el contrato de man-
tenimiento urbano con mayor inversión de la historia 
de El Puerto, construcción de red de parques inclusivos 
y accesibles, rehabilitación de edificios emblemáticos 
como El Hospitalito, el Palacio de Araníbar o la Ermita 
de Santa Clara, nuevos equipamientos deportivos o la ad-
ministración electrónica, por citar algunos.

Por tanto, por supuesto que la llegada de los fondos 
Next Generation sería una oportunidad única de plan-
tear otros grandes proyectos que complementarían este 
rumbo, pero por ahora no tenemos constancia de su 
aprobación y, por tanto, a fecha de hoy son una carta a 
los Reyes Magos, teniendo en cuenta además que su re-
parto no está nada claro.
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JUAN CARLOS RUIZ BOIX, ALCALDE DE SAN ROQUE 

Estoy muy esperanzado con la repercusión de los fondos euro-
peos Next Generation en la dinamización de la economía sanro-
queña y en la creación de empleo en el municipio. También pido 
a la Junta de Andalucía agilidad y equidad a la hora de gestionar 
el dinero que ya ha empezado a llegar a la región, de manera que 
San Roque no se sienta de nuevo maltratada, como ha ocurrido 
con los presupuestos autonómicos desde 2019.

El Ejecutivo que preside Pedro Sánchez ya ha transferido 
11.000 millones de euros, y la primera beneficiada ha sido Anda-
lucía, con casi 2.000 millones, seguida de Cataluña y Madrid, por 
este orden. Es hora de pedir a la Junta de Andalucía que haga su 
trabajo, y que empiecen a ejecutarse los proyectos con los que se 
nutrirán esos fondos, porque el Gobierno Autonómico gestiona-
rá directamente el 55% de los mismos. Esperamos que esta vez 
no se repita la tónica de los presupuestos aprobados desde 2019, 
cuando PP y Ciudadanos, con apoyo parlamentario de la ultra-
derecha, dieron a Juanma Moreno las llaves del Palacio de San 
Telmo. En dichos presupuestos, las partidas con destino a San 
Roque han brillado por su ausencia.

Ya en diciembre de 2020, desde el Ayuntamiento de San Ro-
que presentamos seis proyectos para ser financiados con fondos 
Next Generation, por un importe total de 146 millones de eu-
ros. En algunos casos corresponderán al Gobierno central, y a 
la Junta en otros. El primero se denomina Regeneración urbana 
y accesibilidad en el término municipal de San Roque, por un 
importe superior a los 12,8 millones de euros, incluye la rehabi-
litación de distintas viviendas en barriadas que tienen una alta 
antigüedad, en varios núcleos poblacionales donde hay menores 
rentas y, por tanto, donde existen viviendas y espacios públicos 
con distintas carencias. 

El segundo proyecto, denominado Infraestructura verde en el 
término municipal de San Roque, viene a completar la red de 
carriles bici que el Ayuntamiento está construyendo desde hace 
ya seis años. 

En cuanto al tercer proyecto, denominado Parque fluvial y me-
tropolitano del río Guadarranque, a San Roque le corresponde el 

FRANCISCO PÁRRAGA, ALCALDE DE OLVERA

Olvera recibirá los fondos como una gran oportunidad para 
regenerar vivienda en el conjunto histórico, activar la economía 
local y enfocar el futuro del lugar en que vivimos como una sos-
tenible y amable elección para fijar la población al territorio.

Hay dos factores claves que nos van a servir para definir 
este futuro: un nuevo PGOU que ya tiene consignación presu-
puestaria y la agenda local 2030. Esto, basado en  la innova-
ción, la sostenibilidad y la transformación de la realidad será  
la piedra angular que rija los proyectos de obligada defini-
ción y cumplimiento.

Hemos tomado la delantera a estos fondos porque llevamos 
más de un año trabajando en el desarrollo de proyectos que 
conformen la ciudad bajo los ODS (Objetivos de Desarrollo 
Sostenible) y hemos finalizado 2021 con la aprobación uná-
nime en pleno de nuestra Agenda 2030, donde las acciones 
están vinculadas a los fondos Next Generation. Empezamos 
este año con la implementación de la Agenda y por tanto, con 
la necesaria participación y transparencia a la hora de defi-
nir las solicitudes de financiación.

No es fácil para un Ayuntamiento pequeño asomarse a es-
tos fondos, porque no contamos con equipos humanos pro-
pios dedicados a la construcción de estos proyectos, pero 
estoy seguro de que lo haremos con ayuda de la Diputación 
de Cádiz.

Vamos a necesitar fondos europeos para generalizar el 
uso de energías renovables, mejorar  los caminos rurales 
que son la base de nuestra economía,  para el desarrollo tu-
rístico (que debe ser compatible con la vida cotidiana), la 
movilidad sostenible y el desarrollo de infraestructuras que 
mejoren nuestra vida en Olvera. Estos son los desafíos a los 
que deberán responder los fondos Next Generation. Urge 
apoyar al tejido empresarial, al sector agrícola y ganadero y 
por supuesto, urge dar a los jóvenes nuevas oportunidades 
de empleo en el territorio. Nuestra generación más joven 
está formada y debe encontrar aquí el lugar donde vivir y 
desarrollar su conocimiento.
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margen izquierdo y al municipio de Los Barrios el derecho (del 
río). Se solicita una subvención de 30 millones de euros para po-
ner en marcha distintas actuaciones.

El cuarto proyecto se denomina San Roque, ciudad inteligente, 
y se solicitan 10 millones de euros para hacer accesibles las nue-
vas tecnologías a todos los núcleos de población del municipio, 
en consonancia con el objetivo de digitalización que se persigue 
desde Bruselas con los fondos Next Generation.

La quinta actuación, relacionada con el fomento del sector 
deportivo y turístico, alrededor del distrito equino, supon-
dría la modernización de distintas infraestructuras deporti-
vas de polo y de golf, que contaría además con la creación de 
un centro de alto rendimiento. Cuenta con un presupuesto 
de doce millones de euros.

El sexto proyecto se denomina Ciclo Integral del agua y reci-
claje, nuevas depuradoras de aguas residuales y nuevos puntos 
limpios, por un importe de 47,5 millones de euros. En este caso, 
como ocurrió con el proyecto del parque fluvial del río Guada-
rranque, se ha presentado desde Mancomunidad lo concernien-
te a la depuradora San Roque-Los Barrios. 

PATRICIA CAVADA, ALCALDESA DE SAN FERNANDO

Es importante enmarcar la llegada de los fondos Next 
Generation en el actual contexto de crisis provocada por 
la pandemia, y dejar claro que frente a lo que ocurrió en la 
anterior crisis, cuando se apostó por el austericidio, el ac-
tual Gobierno de España pone a disposición de los ayunta-
mientos este paquete de ayudas que son una oportunidad 
para generar empleo y dinamizar la economía. Son unas 
ayudas en cuya gestión participamos los municipios, algo 
acorde al papel que representamos.

En San Fernando tenemos claro que estamos en un momen-
to disruptivo, en el que se están produciendo cambios profun-
dos a gran velocidad —cambio tecnológico, económico, en la 
movilidad o la lucha contra el cambio climático—, y esto su-
pone un enorme reto para las administraciones, y una enorme 
oportunidad de crecimiento y bienestar para las ciudades.

Por eso, en nuestra ciudad estamos haciendo un verda-
dero esfuerzo para liderar el cambio hacia ese nuevo mo-
delo, y ser los primeros en determinar ámbitos tales como 
la forma en que tratamos la energía (autosuficiencia del 
alumbrado público), la transformación digital de la Admi-
nistración, en cómo desarrollamos los espacios públicos y 
mejoramos la movilidad —peatonalización, aparcamien-
tos tácticos, carriles bici, ciudades verdes con más coches 
eléctricos—, en cómo luchamos contra el cambio climá-
tico y creamos empleo de la mano de los equipamientos 
turísticos y culturales y de la potenciación de las zonas 
comerciales. De estos grandes ejes emanan nuestros pro-
yectos presentados a los Next Generation y los que esta-
mos trabajando.

Además, todo esto forma parte de nuestra estrategia de 
implantación de la Agenda Urbana y de una nueva forma 
de hacer ciudad, y se enmarca en el proyecto de lograr un 
cambio de modelo en el que estamos trabajando desde 
que llegamos al Gobierno y para el que nunca hemos de-
jado de buscar financiación que nos permita hacerlo rea-
lidad y acometer los proyectos. Para ello, ya habíamos lo-
grado fondos de la Inversión Territorial Integrada (ITI), 
de la Edusi y ahora, con esa misma hoja de ruta que ya 
sabemos que funciona, enfrentamos este nuevo proceso 
con los Next Generation para la necesaria recuperación 
y reconstrucción.

Respecto a los primeros proyectos presentados, desta-
can la red de aparcamientos tácticos, la humanización de 
espacios públicos como León Herrero, la mejora de las 
zonas comerciales y el mercado para hacerlos más atrac-
tivos, el Plan de Infraestructuras Verdes (parques) para 
nuevo arbolado y para la recuperación, restauración y 
construcción de la escollera de todo el paseo marítimo de 
La Magdalena.

JOSÉ MARÍA ROMÁN, ALCALDE DE CHICLANA

Chiclana se ha convertido en estas últimas décadas en 
la ciudad que más crece de la provincia de Cádiz, hasta 
el punto de incrementar su población en más de 25.000 
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habitantes desde el año 2000. Ese crecimiento viene pro-
piciado por la calidad de vida de un municipio líder en 
materia de turismo, con una oferta de calidad que le ha 
llevado a convertirse en 2021 en el primer destino vaca-
cional en cuanto a rentabilidad de España.

Pero ese crecimiento también lleva implicada una fuerte 
apuesta del Gobierno municipal en inversión pública, que 
alcanza los 50 millones de euros. Mejoras en infraestructu-
ras, vivienda, turismo, movilidad sostenible, servicios pú-
blicos, eficiencia energética, Smart City, transporte, indus-
tria, etcétera… centran unas inversiones financiadas con 
fondos propios, así como a través de programas europeos, 
entre ellos, la Edusi, IDAE o la ITI.

Con un crecimiento poblacional en torno a los 1.500 ha-
bitantes al año, que nos ha llevado a alcanzar una pobla-
ción de 88.000 habitantes censados, aunque atendemos 
a unas 140.000 personas y llegando hasta las 230.000 en 
verano, indudablemente debemos seguir trabajando por 
mejorar en aspectos tan importantes como las infraes-
tructuras y la movilidad, con la ampliación de la nueva 
avenida del Molino Viejo o con nuevos carriles bici, ade-
más de apostar por un transporte público más sostenible 
con autobuses impulsados por biogás.

Asimismo, el regidor chiclanero resalta la fuerte apues-
ta en vivienda con la renovación de la barriada El Pilar, 
la rehabilitación de Recreo San Pedro, Caja de Ahorro y 
Fermesa, las nuevas viviendas sociales previstas en La 
Cucarela o los ascensores en La Carabina. El objetivo es 
dotar de las mejores infraestructuras y servicios a la ciu-
dadanía, al igual que sucede con los proyectos de Smart 
City para un mejor y más eficiente servicio.

Pero no nos conformamos con ello y apostamos por se-
guir creciendo, por lo que debemos aprovechar los fon-
dos Next Generation, que nos brinda Europa a través del 
Gobierno de España, ya contamos con una subvención de 
200.000 euros para el desarrollo del Plan de Acción de la 
Agenda 2030 y con otros 300.000 euros para ciberseguri-
dad y mejora en la atención telemática. Y seguimos traba-
jando para acogernos a otras ayudas, de cara a potenciar 
nuestro principal motor económico, el turismo, así como 
para iniciativas de vivienda y medio ambiente..

ISABEL GARCÍA, ALCALDESA DE UBRIQUE 

Los ayuntamientos somos un eslabón más de la cadena de 
las diferentes Administraciones, con capacidad y competen-
cias propias, diría además, que somos la unidad territorial 
que mejor pulsa la efectividad de las diferentes políticas 
públicas desarrolladas, ese casi último eslabón que conec-
ta directamente con la ciudadanía permitiéndonos conocer 
sus impactos en la población de nuestros pueblos y ciuda-
des, diagnosticando precozmente sus aciertos y errores pues 
nuestros vecinos y vecinas, comparten de tú a tú el resultado 
de las mismas.

Por ello es tan importante que se confíe en la Administra-

ción local, tanto por el Gobierno de España como por la Junta 
de Andalucía, como una aliada necesaria para una salida jus-
ta a la crisis económica y social que ha generado o agravado, 
la pandemia del covid-19.

 
Tenemos la vista puesta en esta histórica movilización de 

recursos económicos europeos para que se nos dé la oportu-
nidad de demostrar una vez más, nuestra capacidad de re-
solución y ejecución de fondos para atender los problemas y 
retos que compartimos globalmente. 

Dicho lo anterior, para Ubrique acceder a estos fondos 
nos va a permitir avanzar a pasos agigantados, en la sos-
tenibilidad, transición digital y recuperación con carác-
ter general y una oportunidad de  reforzar nuestro tejido 
económico y social para que las empresas y personas más 
vulnerables no sean los que de nuevo, deban pagar las con-
secuencias de la crisis. 

En nuestro caso, además, esperamos que nuestro sector 
económico fundamental como es la piel de Ubrique, un 
sector estratégico que ha demostrado su fortaleza en este 
tiempo atrás y especialmente durante toda la pandemia, 
un sector que está generando empleo frente a la sangría 
del incremento del paro, sea apoyado y respaldado, pu-
diendo acceder a los fondos Next Generation para abordar 
la transición ecológica y digital europea y seguir creciendo 
y fortaleciéndose.

Por lo que esperamos que este 2022 sea el año de la recu-
peración, transición y transformación de nuestras empresas, 
negocios, sociedad y pueblos porque compartiendo proble-
mas y por tanto soluciones globales, somos la administra-
ción que adapta las medidas y acciones a nuestro contexto y 
problemática específica, una respuesta única y necesaria en 
estos duros momentos.
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Estamos acostumbrados a definir lo municipal como la admi-
nistración más cercana al ciudadano o como la primera línea 
de batalla en la solución de los problemas de la ciudadanía 
cuando en bastantes ocasiones no deja de ser el dique de con-

tención contra el que se estrella la furia ciudadana y la primera víc-
tima del sentimiento colectivo de desahogo que en ocasiones llena 
las urnas municipales antes que las de otros eventos electorales. 

  Es por ello que siempre he considerado el municipalismo como 
sujeto  activo pero al mismo tiempo pasivo del acontecer político. 
Es sujeto activo por cuanto, como decía antes, es la administración 
más cercana al ciudadano espacial y sentimentalmente hablando. 
Es quien debe ocuparse del día a día de la convivencia ciudadana en 
un marco legal en el que no ha tenido parte activa en su elaboración. 
Si nos atenemos a los hechos para explicarlo nos puede valer la re-
ciente sentencia sobre plusvalías municipales que dejó, de la noche 
a la mañana, a los ayuntamientos sin uno de sus recursos financie-
ros más importantes y sólo la mayor o menor sensibilidad del Go-
bierno de turno puede solucionar, como así ha sido en este caso.

  Pero ha habido otras ocasiones en las que decisiones de ám-
bito superior como la supresión del IAE para un buen número de 
empresas dejó a los Ayuntamientos con una mano delante y otra 
detrás y así continúan todavía.

  Pero es verdad que aunque históricamente el municipalismo 
ha sido siempre el pariente pobre a la hora del reparto de la tarta 
presupuestaría han sabido suplir con sangre, sudor y lagrimas ese 
déficit de atención de las administraciones superiores. Es por to-
dos conocido que las calamidades que con una cierta frecuencia sa-
cuden la convivencia ciudadana encuentran la primera respuesta 
en la administración municipal a pesar de la escasez de sus recur-
sos. Situaciones como la generada por la pandemia del Covid19 han 
puesto a prueba ese dique de contención del que antes hablaba no 
sin el riesgo de verse desbordado en muchos momentos. La explo-
sión del volcán de la Palma ha sido otro ejemplo de la inmediatez 
de la puesta en marcha de la atención municipal a los vecinos a la 
espera de que otras administraciones puedan más tarde restituir el 
esfuerzo económico realizado. Pero en cuestiones de menor grave-
dad, pero que inciden en el día a día ciudadano, como pudiera ser 
la rotura de una tubería de suministro de agua dependiente de otra 
administración obliga a un sobreesfuerzo municipal en socorro de 
sus vecinos.

  También en bastantes ocasiones, que no todas, la puerta abierta 
al dialogo ciudadano suele ser la del alcalde, alcaldesa, concejal o 
concejala de turno que en ocasiones se convierten frente a frente 
en una especie de teléfono de la esperanza para el ciudadano o ciu-
dadana de turno. Lo municipal no entiende de separación de tareas 
ni de departamentos gubernamentales, lo municipal con bastante 

frecuencia sólo entiende de desesperación ajena, de deterioro co-
lectivo de la convivencia y de inmediatez en la respuesta.

  Lo expuesto hasta aquí pretende mostrar el carácter de sujeto 
activo del municipalismo a pesar de las carencias de la adminis-
tración municipal y de su estricta dependencia de las administra-
ciones de ámbito superior. Y no es en este aspecto en el que cabe la 
consideración del municipalismo como asignatura pendiente sino 
en su cara oculta, la de sujeto pasivo, la del pariente pobre de las 
administraciones al que antes me refería.

  El Estado ha estado, y sigue estándolo, en deuda con el muni-
cipalismo, lo  mismo se puede afirmar de las administraciones 
autonómicas que además con bastante frecuencia han entrado en 
conflicto competencial con el municipalismo más potente, el de las 
Diputaciones provinciales. Y dentro de ese aspecto del municipalis-
mo como sujeto pasivo la financiación municipal se convierte en la 
piedra angular del problema. Históricamente la gran demanda mu-
nicipalista ha sido la de su financiación sometida a un corsé que el 
Estado aprieta o afloja en función de sus intereses y que tampoco ha 
encontrado acomodo en la gestión de las Comunidades Autonomas.

  El segundo elemento a considerar en este aspecto del que esta-
mos tratando es el de la necesidad de una flexibilidad en la norma-
tiva fiscal de los ayuntamientos que sólo pueden aplicar subidas 
o bajadas en unos coeficientes fijados de manera rigurosa por el 
Estado y y de cuya aplicación escapan bastantes singularidades 
municipales como la venta online, los operadores de telefonía o de 
suministro eléctrico por poner algunos ejemplos en los que el de-
bate se viene produciendo desde hace tiempo.

  Todo esto contribuye a que también la ciudadanía convierta al 
municipalismo en sujeto pasivo haciéndoles pagar electoralmente 
cuentas ajenas derivadas del malestar con la actuación de las admi-
nistraciones de ámbito superior como ocurriera en las elecciones 
municipales de 2011 cuando el tsunami azul arrasó con gobiernos 
municipales de izquierda que acreditaban una buena gestión local 
pero fueron víctimas de males ajenos.

  Por todo lo aquí expuesto es por lo que considero que el mu-
nicipalismo debe dejar de ser el pariente pobre de las administra-
ciones públicas y la asignatura pendiente de la sociedad española 
del siglo XXI.

Municipalismo, la 
asignatura pendiente

Francisco González Cabaña, 
ex presidente de Diputación de Cádiz y ex alcalde 
de Benalup-Casas Viejas
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Las mil caras de San Roque 
(contadas por su alcalde) 

Donde reside la ciudad de Gibraltar y lo que la provincia de Cádiz querría ser. De asenta-
miento de los expulsados del Peñón tras la conquista británica hace 318 años al mayor 

polo industrial de Andalucía y destino mundial turístico-deportivo de altísimo nivel. Así es 
el territorio que más crece en población y con más renta per cápita de la provincia con más 

paro de la comunidad andaluza. Así es una localidad gaditana repleta de historia 
y singularidades: con cuatro cementerios y nueve campos de golf
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Texto Paco Sánchez Múgica
Fotografías Juan Carlos Toro

San Roque fue un santo francés del siglo XIV que dedicó 
su vida a los afectados por la peste, una de esas pande-
mias que, de cuando en cuando, arrasan a parte de la 
humanidad. San Roque, municipio en la comarca gadi-

tana del Campo de Gibraltar que toma su nombre en honor 
de un santo que tiene una ermita de 1801 en lo más alto de 
la localidad, es también sitio de diáspora. Territorio que dio 
cobijo a quienes dejaron atrás sus antiguas vidas en el Peñón 
a raíz de un contencioso que comenzó hace 318 años entre 
España y Gran Bretaña. San Roque es un espejo de Gibral-
tar. Sus banderas son idénticas, salvo que la sanroqueña está 
rematada desde 1706, año fundacional del municipio, por la 
corona española. Por lo demás, ambas banderas comparten 
aún hoy el escudo de Gibraltar, otorgado por Isabel la Católi-
ca, que representa un castillo y una llave que simboliza que 
lo es del Estrecho, uno de los enclaves geoestratégicos más 
importantes del planeta. 

Desde lo alto de San Roque, a 108 metros sobre el nivel 
del mar de la Bahía de Algeciras, donde los cargueros y 
petroleros van de Suez al Canal de la Mancha, se divisa el 
telón de fondo de la Roca y los recortes en el horizonte 
del Norte de África, entremezclados por la bruma del Es-
trecho. A la izquierda, en suelo campogibraltareño, Sierra 
Carbonera, donde hay una ruta de búnkeres que el fran-
quismo mandó construir con mano de obra represaliada; 
a la derecha, haciendo curva, los dos grandes polos econó-
micos de la localidad, el complejo industrial más grande 

de Andalucía —segundo de España—, y el foco turístico 
deportivo que suma la urbanización más reputada de Eu-
ropa, el universo paralelo de la jet llamado Sotogrande, y 
el mejor campo de golf del mundo, Valderrama. Ambos 
proyectos tan aparentemente incompatibles, iniciados en 
el desarrollismo franquista de la década de los 60 del siglo 
pasado, significan hoy para San Roque abundantes ingre-
sos económicos y un importante caudal de generación de 
empleo que no depende de cruzar la verja. Gibraltar sigue 
siendo el gran empleador de la comarca, una conurbación 
de unos 300.000 habitantes con Algeciras al frente. A dife-
rencia de lo que le sucede a muchos habitantes de la vecina 
La Línea de la Concepción, que concentra a unos 10.000 de 
los 15.000 trabajadores que cada día atraviesan la frontera 
—por ahora ajena al Brexit— y que aún así arrastra tasas 
de paro del 40%, lastrada por el narcotráfico y el contra-
bando, San Roque es la vecina rica. 

Un municipio que nació en los asentamientos irregula-
res de la población expulsada del Peñón tras la toma bri-
tánica en 1704, durante la Guerra de Sucesión, y que 318 
años después sigue manteniendo en su denominación ofi-
cial el título de muy noble y más leal ciudad de San Roque 
donde reside la de Gibraltar. Orgulloso rótulo que puede 
leerse en grandes letras en uno de los accesos al núcleo 
urbano principal. Tal es la conexión con la Roca que no 
fue hasta entrados los 80 del siglo pasado, con el primer 
alcalde democrático, Eduardo López Gil, cuando se deci-
de cambiar el festivo local en honor a San Roque. Hasta 
entonces se celebraba el 4 de agosto, fecha en la que en 
1704 se tomó la plaza de Gibraltar, pero desde ese momen-
to pasó a conmemorarse el 21 de mayo, fecha en la que en 
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1706 se fundó la ciudad donde reside la de Gibraltar. “Era 
extraño que la fiesta local fuese en honor a una derrota 
de la corona española”, asegura con no poca retranca el 
socialista Juan Carlos Ruiz Boix, que llegó a la Alcaldía en 
2011 —en 2015 y 2019 sumó dos mayorías absolutas con-
secutivas— y que desgrana con locuacidad y entusiasmo 
la intensa historia de un municipio que desde su Plaza de 
Armas hasta la plaza de Pepe Córdoba, dedicada al querido 
alcalde pedáneo de Puente Mayorga, no para de destapar 
historia y singularidades a cada palmo de terreno. 

Un territorio aparentemente colmatado, con una co-
nexiones endiabladas que se bifurcan desde la A-381 (Je-
rez-Los Barrios), que en cambio reúne todo lo que la pro-
vincia de Cádiz aspira a tener para garantizar un futuro 
socioeconómico más próspero: una economía fuertemen-
te industrializada y un turismo de alto nivel sin apenas es-
tacionalidad. No es extraño que San Roque sea porcentual-
mente el municipio que más empadronados suma año tras 
año en la provincia de Cádiz. Desde que su actual alcalde 
socialista empuñó el bastón de mando, este municipio di-
vidido en cuatro grandes distritos (San Roque centro y 12 
pedanías) ha sumado unos 5.000 habitantes hasta superar 
los 34.000 residentes en el último año (hace dos décadas 
tenía 23.981 empadronados). El objetivo, cuenta su alcal-
de, es alcanzar los 50.000 en 2050. Pero “de forma sos-
tenible”, matiza con reservas este licenciado en Ciencias 

Económicas y Empresariales de 48 años. “En unos tiempos 
en los que se habla de despoblación, de baja natalidad, San 
Roque es un municipio que se ha mantenido constante, in-
cluso en tiempos de crisis inmobiliaria y de aquella crisis 
egoísta que permitieron mayor riqueza a los que más tie-
nen, y que por cierto gestionó el PP”, añade la puya el regi-
dor socialista. A lo que añade: “Hasta en tiempos de pande-
mia, donde ha habido una solución totalmente distinta a la 
crisis gracias al Gobierno del PSOE de Pedro Sánchez, que 
sí ha cuidado a las personas y ha respetado sus empleos 
con mecanismos como los ERTE —se nota que Ruiz Boix 
ha estrenado en 2021 el cargo de secretario general de los 
socialistas de la provincia de Cádiz—, San Roque ha man-
tenido un ritmo de crecimiento del orden del 6% en cada 
uno de los años de esas crisis”. 

De esa bolsa de población, un 17% es extranjera, princi-
palmente británica y asentada en el distrito del Valle del 
Guadiaro, aunque salpicada por muchísimos otros países 
del mundo. “San Roque es una torre de babel”, defiende 
Ruiz Boix, que recorre con el cronista en esta mañana de 
invierno, con el nublado que a menudo puebla el Estrecho, 
algunos de los puntos más significativos de la localidad ga-
ditana. Una torre de babel, además, que concentra la ma-
yor renta per cápita de la provincia de Cádiz: 29.289 euros 
de media anual y cuyo Ayuntamiento apenas mantiene una 
deuda viva de 259.000 euros, a unos 8 euros de media por 
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habitante. Un oasis de finanzas municipales saneadas. Por 
comparar, aunque esté feo, Jerez, la ciudad más poblada 
de Cádiz, tiene unos 800 millones de euros de deuda fi-
nanciera.

Criado en Puente Mayorga, una de las pedanías más pe-
gadas al mar de todas las que integran San Roque, Ruiz 
Boix nació en La Línea, pero se mudó de niño con su fa-
milia a la también conocida como barriada de Cepsa. A su 
padre lo contrataron en la refinería Gibraltar-San Roque 
de la petrolera y allí, como a otras decenas y decenas de fa-
milias, le pusieron un piso en el que residir. La planta, jun-
to a otros gigantes de la industria pesada como la central 
de ciclo combinado de Endesa —con fecha de caducidad 
en 2040—, dibuja parte del skyline de la zona desde que 
empezó a levantarse en 1965. Sorprendentemente, a esca-
sos kilómetros de allí, se colocaron tres años antes las pri-
meras piedras de la lujosa Sotogrande, en los alrededores 
del estuario del río Guadiaro y delimitando las provincias 
de Cádiz y Málaga. “Esos dos proyectos económicos, teó-
ricamente incompatibles, teóricamente antagónicos, uno 
es de industria pesada, otro es de turismo de lujo, de alta 
excelencia y destinado principalmente a familias de alto 
nivel adquisitivo, se han ido mimando y cuidando por par-
te no solo de este gobierno que presido, sino que durante 
los 60 años que tienen de vida hay que aplaudir la gestión 
de los diferentes gobiernos municipales que diseñaron y 

plantearon que la economía del municipio pivotara alre-
dedor de dos sectores tan distintos, pero que han genera-
do un alto volumen de riqueza y empleo”. 

Como aportación en estos años, Ruiz Boix suma un nue-
vo foco al duopolio anterior, el del sector estratégico de la 
logística. Camino ya de Castellar de la Frontera se levanta 
la ZAL, la Zona de Actividades Logísticas de la Bahía de Al-
geciras. Proyectada en la Estación de San Roque, el distrito 
que vive en torno a la Renfe, con un tren “del siglo XIX” que 
apenas llega a la comarca, su futuro depende del corredor fe-
rroviario Algeciras-Bobadilla, la vieja aspiración de los cam-
pogibraltareños. Esas modernas conexiones son claves para 
el despegue de este territorio tan marcado por ser frontera 
y paso del Estrecho. Contar con conexiones ferroviarias de 
este siglo supondría, solo para este recinto fiscal que levanta 
Zona Franca de Cádiz sobre 40 hectáreas del término muni-
cipal sanroqueño, triplicar sus objetivos de comercialización 
hasta las 120 hectáreas. “El Gobierno de España tiene hoy un 
presupuesto de 300 millones de euros para ejecutar parte de 
esos tramos ferroviarios y, desgraciadamente, no los puede 
poner en marcha porque sigue pendiente de la declaración 
de impacto ambiental y de la nula colaboración que tiene la 
Junta en esa tarea”, lamenta el munícipe. 

Entre esos posibles inquilinos, no oculta que querría 
que llegasen muchos inversores de la cercana Gibraltar, 
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reunificando de alguna manera ambos territorios. “Po-
demos cultivar muchas relaciones. La medioambiental es 
una de ellas, pero también la empresarial: allí hay 30.000 
habitantes y 30.000 empresas censadas. Es algo anómalo 
a lo que poco a poco se va arrojando mayor transparencia, 
y lo veo bien”. Quizás el Brexit las acerque por el temor de 
muchas empresas a perder los privilegios de estar en zona 
euro. No desvela Ruiz Boix, en todo caso, si habla de esto 
en las “dos o tres” conversaciones que mantiene al año 
con Fabián Picardo, el ministro principal del Peñón des-
de 2011. En paralelo al plan logístico, San Roque también 
maneja una megainversión de Cepsa en una ampliación de 
su refinería.

El conocido como Fondo de Barril prevé aumentar el 
índice de conversión de la refinería actual al convertir ali-
mentación pesada en productos más ligeros, incorporando 
unidades para la reducción del impacto  medioambiental. 
Cuenta con una inversión prevista de 1.000 millones de eu-
ros y una creación de empleo estimada de 2.000 operarios 
en la construcción y 74 directos.  “Estamos habituados a esa 
realidad y lo que queremos es que siempre sean actuaciones 
respetuosas con el medio ambiente y con la salud porque 
veréis que estamos rodeados de industria. Cada año se van 
renovando y es verdad que algunas ya están amortizadas. 
Podemos sumar esas 35 hectáreas —por las del Fondo de 
Barril—, pero van a ser las últimas; San Roque ha tocado 
techo industrial”, reconoce su alcalde. 

A lo largo del recorrido, desde el teatro Juan Luis Galiar-
do a la tumba de José Cadalso en la Iglesia de Santa Ma-

ría Coronada, pasando por el Palacio de los Gobernadores, 
el museo de Luis Ortega Brú, y el restaurante Don Benito 
—paradas todas ellas obligadas en una visita a San Roque, 
famosos también por encuentros de verano que lo mismo 
reúnen a Manuela Carmena que a Irene Villa—, el pueblo 
ofrece síntomas de bonanza, pero también de depresión en 
algunas de sus barriadas periféricas. Una tasa de desempleo 
del 26% es uno de los lastres contra los que se combate. “An-
tes de acabar el mandato quiero bajar de la barrera de los 
3.000 parados. No es fácil, pero trabajamos en ello”, asume 
el alcalde, que al tiempo también pide recursos públicos 
comprometidos para trazar planes de reflote socioeconó-
mico del Campo de Gibraltar, muy tocado por la lacra del 
narcotráfico, y de depuración, embalse y abastecimiento de 
agua terciaria (reciclada). 

Esto último es una demanda clave para mantener los 
nueve campos de golf y las doce canchas de polo que tiene 
el municipio. Una localidad dispersa donde “es muy caro 
y complejo prestar servicios públicos”. Por tener, San 
Roque tiene más cementerios que Madrid: hasta cuatro 
camposantos. Y tiene siete bibliotecas, y siete campos de 
fútbol de césped artificial, y uno de rugby, y nueve tríos 
de Reyes Magos para otras tantas cabalgatas. En cada ba-
rriada hay alcaldías para evitar desplazamientos, “para 
que todas las cuestiones municipales se desarrollen en 
las barriadas”. Y todo ello, casi a pulmón. “No recibimos 
ingresos especiales; habitualmente a nivel de Comuni-
dades Autónomas sí se reparten fondos en función de 
la dispersión, del envejecimiento de la población y otras 
cuestiones, pero a nivel de municipios no hay ese repar-
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to. Y son muchos servicios a mantener: limpieza viaria, 
seguridad ciudadana…”. 

318 años después de sus orígenes, hay muchos municipios 
en San Roque. Diferentes asentamientos con sus tradicio-
nes e idiosincrasias. Y hay otro municipio invisible donde 
reside la de Gibraltar. Y un proyecto tangible que encierra 
todos aquellos planes que los políticos siempre venden para 
caminar hacia la provincia de Cádiz que querríamos, menos 
lastrada por el paro crónico y la precariedad. Para romper 
ese estigma de ser la provincia con más paro de Andalucía, 
segunda del país, según la EPA con la que se cerró 2021, qui-
zás haya que mirar mucho más al Campo de Gibraltar y a la 
pujante San Roque. A San Roque invocamos para que la peste 
y los males pasen de lado, reza la plegaria al santo. 

Baja del coche Ruiz Boix. Señala a Villa Carmela. Efectiva-
mente, es la casa de los espías que retrataba Pérez Reverte 
en El italiano. Si aquella casa de campo en Puente Mayorga 
se dice que fue base de estrategias militares, y espías y sabo-
teadores italianos en el verano de 1942, ahora es una guar-
dería y un centro de terapia ocupacional para personas con 
discapacidad. “Son de las dos cuestiones de las que estoy más 
orgulloso, tanto porque hayan sido realidad como por el he-
cho de que sigan funcionando con aforo completo después 
de 15 años desde que se inauguraron en primera época como 
concejal”, rememora Ruiz Boix, resumiendo en Villa Carmela 
las mil caras de una localidad gaditana, la undécima en po-
blación de la provincia, que avanza al futuro en constante 
mutación. Siempre en reinvención permanente. En busca de 
su identidad. Y eso sí, donde reside la de Gibraltar. 
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Consolidación o cambio: Andalucía, entre 
la desizquierdación y la desafección

La previsible reválida de Moreno Bonilla tendrá en la ‘nacionalización’ electoral preten-
dida por Casado y el auge de Vox dos grandes escollos, a la espera de unas izquierdas que 

continúan su proceso de reconstrucción

Texto Daniel Valdivia, Politólogo y sociólogo
Fotomontaje Manu García

Si Andalucía de verdad fuera California, como tantas veces 
hemos escuchado a políticos de todos los colores e ideolo-
gías, no sería descabellado haber visto una serie de HBO 
o Netflix sobre la sorprendente llegada al Gobierno de un 

candidato que comenzaba el día de las elecciones sin esperanza 
alguna. Juanma Moreno, con el peor resultado de la historia del 
Partido Popular, alcanzó la presidencia del Gobierno andaluz con 
uno de los guarismos más bajos de la España autonómica. Le bas-
tó contar solo con el respaldo de uno de cada cinco andaluces, el 
20’75%; el líder del PP andaluz sumó sus escaños a los veintiuno 
de Ciudadanos – sí, 21, aunque no lo parezca – y los doce de VOX 
para construir el primer gobierno no socialista de la historia de 
Andalucía. La hegemonía del PSOE-A tocó a su fin la noche electo-
ral del dos de diciembre. 

Tres años después, Moreno Bonilla ha logrado proyectar una 
imagen de líder sólido, apoyándose en una comunicación excelen-
te, un comportamiento moderado y un socio de coalición que ha 
permanecido a su lado sin librar batalla alguna. Ni siquiera las con-
tundentes derrotas de Casado durante 2019 y el crecimiento elec-
toral de la ultraderecha en Andalucía hasta el empate técnico en la 
repetición electoral de noviembre hicieron mella en el presidente 
andaluz. Después vino la pandemia, el confinamiento y las sucesi-
vas olas que lo continuaron, una coyuntura compleja donde todo 
se frenó en cierta forma, también la política. Las apariciones de 
Juanma Moreno durante aquellos meses, con discursos sosegados 
que invitaban a la esperanza, pero siempre con  prudencia, fueron 
bien recibidos por andaluces y andaluzas. El refuerzo del presiden-
te autonómico no es un fenómeno exclusivo de Andalucía; hemos 
podido observar en el resto de comunidades autonómas que han 
acudido a las urnas las consecuencias del efecto ‘rally round the 
flag’, destacando el triunfo de Ayuso en la Comunidad de Madrid.
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El crecimiento del presidente de la Junta de Andalucía no ha 
sido solo mérito suyo. Era difícil imaginar una legislatura peor 
para las izquierdas andaluzas. A un lado, la otrora gran institu-
ción progresista de Andalucía, el Partido Socialista, hoy atrapa-
da entre un pasado que no termina de irse y un futuro que no 
acaba de llegar; al otro, una coalición que derivó en colisión, con 
el espacio de Adelante Andalucía dividido en Unidas Podemos, 
Andalucía No Se Rinde y Andaluces Levantaos. No ha sido hasta 
las últimas semanas, cuando el colapso de la atención primaria 
– causado en buena medida por el despido de ocho mil sanita-
rios – unido al tesón de Ángeles Ferriz e Inmaculada Nieto ha 
permitido que la izquierda recupere terreno en el debate público 
andaluz. La izquierda ha ganado el primer asalto de la legislatura 
por la incomparecencia de Moreno Bonilla: la silla vacía de un 
presidente que ha hecho del diálogo y el consenso su bandera es 
una imagen muy poderosa. 

Como señalan las encuestas, que fallan, pero no mienten, las 
posibilidades con las que hoy cuentan las izquierdas en Andalu-
cía no dejan de ser remotas. Parece que aunque las principales 
causas coyunturales de la sorpresa de 2018 hayan cambiado – 
Susana Díaz, Cataluña – las corrientes de fondo continúan em-
pujando a las izquierdas lejos del Palacio de San Telmo. La tibia 
derechización del electorado andaluz convive con su profunda 
‘desizquierdización’ en el que fuera el gran feudo socialista y pro-
gresista de España. 

El Partido Socialista de Andalucía se ha dejado a uno de 
cada dos votantes por el camino, perdiendo más de un mi-
llón de votos entre 2008 y 2018. Estos electores no han pa-
sado a formar parte de los partidos a su izquierda. En lo 
referente al otro espectro ideológico, encontramos a una 
derecha con un voto muy estable a lo largo de la década, cal-
cando en 2018 los resultados obtenidos en 2008. Estos dos 
procesos convergen en este momento preelectoral, donde 
la izquierda no termina de remontar el vuelo y la derecha, 
ahora reunida en torno al partido conservador y a la ultra-
derecha, parece en disposición de consolidar una nueva 
mayoría absoluta. 

Las causas de esta ‘desizquierdización’ son múltiples, conver-
giendo factores propios de la comunidad y sus partidos políticos 
con un escenario internacional cambiante. El desgaste, el des-
empleo estructural o la incapacidad de la izquierda para inser-
tar sus ideas y valores en el debate público pueden estar detrás 
del distanciamiento entre el pueblo andaluz y la izquierda. En 
cualquier caso, Andalucía ha seguido sus propios ritmos: cuando 
la socialdemocracia se derrumbaba por todo el continente, An-
dalucía fue la última aldea gala en 2012 y 2015; cuando el PSOE 
remontaba en las encuestas tras la moción de censura y su iz-
quierda continuaba transmitiendo gran fortaleza, asistimos a la 
sorpresa del 2 de diciembre. 

La retrospectiva de los cuatro últimos comicios celebrados 
en Andalucía es útil para asomarse al año electoral andaluz. 
Son prácticamente las únicas certezas con las que contamos 
ante un panorama plagado de incógnitas, donde la coyuntu-
ra nacional será fundamental para el devenir de unas cerca-
nas elecciones autonómicas donde reina la incertidumbre. A 

modo de cierre nos preguntamos: ¿qué podemos esperar de 
las urnas andaluzas?

Las encuestas hasta el momento dibujan un escenario 
donde la única duda es si Juanma Moreno necesitará a VOX 
para formar gobierno o si podrá gobernar en solitario, toda 
vez que la repetición de la coalición actual parece imposible 
tras el desplome de Ciudadanos. En lo que respecta a la opo-
sición,  el cambio de liderazgo en el PSOE de Andalucía no 
habría provocado la catarsis necesaria para retomar el pul-
so al desafecto electorado socialista; y a su izquierda no hay 
mayores motivos para la esperanza, con tres candidaturas 
condenadas a entenderse si de sumar por Andalucía se trata. 
El sistema electoral, con umbrales reales en todas las pro-
vincias muy superiores al 3% que fija la normativa, debería 
convencer a quienes todavía se oponen a la unidad de las lis-
tas a la izquierda del PSOE para evitar la pérdida de cientos 
de miles de votos. 

A partir de aquí, todo puede cambiar atendiendo a lo que ocu-
rra más allá de Despeñaperros. La nacionalización de los comi-
cios autonómicos planteada por el Partido Popular no es el mejor 
escenario para Moreno Bonilla, cuyo liderazgo parece consolida-
do frente al de Espadas, todavía en construcción, y al del resto 
de formaciones políticas, con VOX (seguramente Olona) y UP sin 
anunciar todavía candidata a la presidencia de la Junta de An-
dalucía. Las irrupciones de Casado, Sánchez y ¿Díaz? en la cam-
paña andaluza podrían movilizar al electorado progresista si se 
perciben los comicios como elecciones de primer orden, aunque 
la no concurrencia con municipales o generales influirá de ma-
nera decisiva en la participación.

Las cábalas de Moreno y su equipo en torno a la fecha electoral 
pueden ser percibidas por el electorado como una subordina-
ción de los intereses de Andalucía a los del Partido Popular, lo 
que unido a una hipotética entrada de VOX al Gobierno andaluz 
sitúa a los dirigentes populares frente a un escenario de gran 
complejidad. En cualquier caso, la normalización acelerada de 
los de Abascal en la vida política andaluza hace difícil plantear 
un escenario donde la izquierda se reactive solo por el miedo a 
un gobierno donde la ultraderecha decida de manera directa el 
destino de la sociedad andaluza. 

Las elecciones en Castilla y León han brindado un tiempo 
extra a la izquierda andaluza. La desafección hacia ella es el 
colchón de seguridad con el que cuenta Moreno Bonilla. Tan-
to el PSOE como el espacio a su izquierda tienen todo por 
hacer. Solo con una marcada apuesta por las políticas de re-
presentación, con jóvenes y sociedad civil teniendo espacio 
durante el año electoral, un mensaje nítidamente progresis-
ta y una (pre)campaña cercana  a los problemas de la gente, 
la izquierda podrá recuperar los afectos de su electorado. 
El primer hito de la izquierda en este año electoral pasa por 
convencer de que el cambio es posible; a partir de ahí, dotan-
do de tensión competitiva a unas elecciones donde Andalu-
cía se juega su futuro, habrá posibilidades que la sorpresa de 
2018 cambie de lado. Hoy, como ocurría en aquel entonces, la 
presidencia de la Junta de Andalucía parecía invencible, pero 
hasta que no se abren las urnas todo puede cambiar. 
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“Cuando se pregunta a los periodistas que por qué 
se dedican a esta profesión, en torno a un 90% res-
ponde que su elección fue por vocación”. Esta ha 
sido de nuevo una de las conclusiones recogidas en 

el Informe Anual sobre la Profesión Periodística 2021, edi-
tado y presentado en diciembre por la Asociación de Pren-
sa de Madrid. Frente a esta vocación y espíritu de servicio, 
tan necesarios en una profesión ligada a la actualidad, las 
24 horas del día; en la misma encuesta se ha vuelto a des-
tacar como su principal problema la mala retribución de 
su trabajo, pese a la excesiva carga de trabajo.

Como segunda gran queja en 2021, y no menos preocu-
pante, dada su función social como servicio esencial, se ha 
situado la falta de independencia política o económica de 
los medios en los que se trabaja, seguido del aumento del 
paro y la precariedad laboral. A esta interminable lista de 
problemas se han sumado el exceso de horas de trabajo, la 
falta de tiempo para elaborar la información o el intrusis-
mo en la profesión. 

Como periodista y presidenta de la Asociación de Pren-
sa de Jerez, tras analizar estos demoledores datos, que 
desgraciadamente se repiten año tras año, si hay una 
conclusión que se puede extraer es que debemos apro-
vechar esa maravillosa vocación, en esta durísima, pero, 
a la vez apasionante profesión, para situarla, sin más de-
mora, en el lugar que le corresponde. La pandemia pro-
vocada por el Covid-19 ha sido la mejor demostración de 
que el periodismo de calidad es el único antídoto frente 
a la desinformación que invade nuestros móviles y, eso, 
exige mimarlo y cuidarlo.

En plena reconversión tecnológica y cambio en el mo-
delo de negocio, la pandemia no ha hecho más que acele-
rar la transformación digital en la que estamos inmersos 
desde hace años, siendo el sector periodístico uno de los 
más perjudicados por una crisis sanitaria y económica sin 
precedentes. El tsunami digital al que hemos asistido y se-
guimos asistiendo, unido a los devastadores efectos eco-
nómicos de la pandemia, ha dejado a muchos compañeros 
de profesión en el camino, mermando las redacciones de 
los medios de comunicación, sin ser noticia.

En esta imparable transición a la era digital, si queremos 
que el periodismo siga vivo debemos apostar, más que nun-
ca, por redacciones bien dotadas, con un equipo humano 
cohesionado, formado en competencia digitales, en lugar 
de despedirlos. Digitalizar un negocio no consiste solo en 
utilizar herramientas tecnológicas, sino que requiere de 

personas involucradas en ese proceso de automatización 
que aporten valor añadido a un producto que debe dife-
renciarse de la competencia, ya que de lo contrario estará 
llamado a morir. Esa calidad y ese producto único es lo que 
llevará al lector digital a pagar por una información exclu-
siva y necesaria para estar bien informado y poder tomar 
decisiones en su vida o en su negocio. 

Esa es la clave del proceso de digitalización: reinven-
tarse o morir y, para reinventarse, hay que contar con los 
mejores y, esos son, los periodistas con vocación, más im-
prescindibles que nunca y que deben tener tiempo para 
hacer bien su trabajo, no limitarse a volcar en una web los 
cientos de notas de prensa que llegan a las redacciones, 
porque ese falso o mal llamado medio de comunicación 
está condenado a cerrar.

La pandemia ha servido para demostrar que la buena 
información empieza a pagarse en Internet, comenzando 
a consolidarse los modelos premium tras aumentar las 
suscripciones en medios de referencia, lo que previsible-
mente se irá trasladando al ámbito local, si se ofrece al 
ciudadano lo que realmente quiere y busca.

En ese cambio de modelo de negocio que ha traído la 
cuarta revolución tecnológica, la fortaleza de un medio de 
comunicación, y lo que le permitirá subsistir, es situarse 
como referencia para una audiencia que solo está dispues-
ta a pagar si se le aporta valor añadido. A este lugar prefe-
rente sólo se puede llegar con periodistas bien formados, 
con vocación, con una escucha activa, que salen a la calle, 
que no miran el reloj, que están preocupados por ofrecer 
la última hora, que llaman a las fuentes para contrastar 
los bulos, que profundizan en su trabajo porque lo único 
que desean es servir a la sociedad. 

España ha sido un ejemplo en 2021 en la vacunación y 
ello ha sido posible gracias también a la confianza trasla-
dada a la población a través de los cientos de entrevistas 
de expertos y científicos, seleccionados, con suma profe-
sionalidad, por esos periodistas con vocación que, con in-
formación veraz, de calidad, tras horas y horas de trabajo, 
en muchos casos sin dormir, han contribuido a salvar vi-
das. No lo olvidemos.

El periodismo de calidad  
también salva vidas

Roxana Sáez, Periodista y presidenta de la APJ
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Un centro comercial aterrizó en Jerez hace quince años 
para revolucionar los hábitos de los consumidores. Una 
especie de OVNI llamado Área Sur bajó del cielo con una 
propuesta, hasta entonces desconocida en la ciudad, y se 

posó junto a la carretera. 

Pasar una tarde de compras es el pasatiempo favorito de mu-
chas personas. Explorar los escaparates, tomarse un helado o 
hacer la compra de la semana es posible sin desplazarse de un 
mismo sitio. Esa gran instalación convertida en paraíso para los 
amantes de los descuentos y los probadores. 

Un centro comercial aterrizó en Jerez hace quince años para 
revolucionar los hábitos de los consumidores. Una especie de 
OVNI llamado Área Sur bajó del cielo con una propuesta, hasta 
entonces desconocida en la ciudad, y se posó junto a la carretera. 

El 7 de noviembre de 2007 abrió sus puertas un espacio, con 
una superficie comercial de 46.000 metros cuadrados, donde 
encontrar una amplia oferta no solo de moda sino también de 
ocio y restauración.

“La ciudad le daba así la bienvenida a uno de los mayores com-

plejos comerciales de Andalucía que, de alguna manera, cambia-
ba la forma de comprar que hasta entonces habían conocido los 
jerezanos”, recuerda Raquel Llamas, responsable de marketing. 

Fue Inmobiliaria Chamartín quien realizó una inversión 
global de 97 millones de euros para dar vida a un destino que, 
sin duda, auguraba un éxito sin precedentes. Unas 3.000 per-
sonas se incorporaron a la plantilla, entre empleos directos e 
indirectos, que rendiría al máximo en un complejo con estilo 
vanguardista que fue creado por L35 Arquitectos, un despacho 
internacional de arquitectura y urbanismo que ejerce su activi-
dad desde 1967.

El OVNI, que estaba a gusto en Jerez, supuso un impulso so-
cioeconómico para la provincia gaditana tras casi tres años de 
trabajo y 25 meses de obras. Con el tiempo, el centro comercial 
se convirtió en un referente y se ganó la fidelidad de las familias 
que, pronto, lo eligieron para comprar regalos de Reyes o ver el 
último estreno de la cartelera. 

Este 2022 celebra su aniversario con el recuerdo de aquel día 
en el que arrancaba el centro de moda en Jerez “con un marcado 
sabor andaluz y una clara vocación de servicio al cliente”.

15 años en Área Sur, el paraíso
comercial que revolucionó las compras
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En estos quince años, Área Sur se ha esforzado en ofrecer la 
mejor experiencia de visita y de compra que se puede encontrar 
en su entorno, la Bahía de Cádiz y los municipios colindantes. 
Además, se ha ido adaptando a las necesidades de los visitantes y 
vecinos, clave para ser referente provincial. 

“Su emplazamiento, situado a tan sólo diez minutos en coche 
del aeropuerto internacional de Jerez y de la estación de tren, 
hace que sea un destino ideal para turistas”, expone Raquel. 

Sonae Sierra lleva a cabo la gestión integral de Property Ma-
nagement de Área Sur, que, actualmente ofrece 93 tiendas y 17 
restaurantes junto a 11 salas de cine Yelmo, locales que cuentan, 
en total, con unos 1.800 trabajadores.

El centro comercial continúa al pie del cañón pese a la irrup-
ción de la pandemia que hizo tambalear las compras presenciales 
y el disfrute de la experiencia. Con el PIB sumido a una contrac-
ción sin precedentes (11%) y el consumo privado (12,6%) debili-
tado, según datos del INE, resultaba todo un reto salir adelante 
en medio de la tempestad. Además del periodo de incertidumbre 
económica, los municipios cerrados perimetralmente no permi-
tían a los visitantes de la provincia desplazarse a Área Sur.

Pese a los contratiempos, el centro se puso manos a la obra 
para adaptarse a la situación. “Hemos tenido la necesidad de re-
orientar la estrategia de comunicación del centro. Las restriccio-
nes sanitarias derivadas de la pandemia obligaron a centrarnos 
en acciones digitales, refuerzos de comunicación y promociones 
de ventas, teniendo que dejar a un lado otro tipo de eventos que 
implicaran un alto número de personas concentradas en un mis-
mo espacio”, señala Raquel.

Además, Área Sur puso en marcha una serie de acciones para 
cumplir con las medidas sanitarias relacionadas con la seguri-
dad y la higiene. Según cuentan, se elaboró una guía con consejos 
y recomendaciones con el fin de que los comerciantes estuvieran 
perfectamente preparados para el inicio de la actividad. Así los 
pasillos se llenaron de dispensadores de gel hidroalcohólico y de 
flechas en el suelo que proponían circuitos para facilitar el trán-
sito evitando el contacto.

Una realidad que no frenó el crecimiento de este centro co-
mercial pensado para las familias y un público joven. De cara a 
los próximos meses, adelanta que tiene previstas nuevas apertu-
ras. En el centro jerezano, “estamos juntos y seguros”. Algo que 
ya es motivo de celebración.
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Los sanitarios que nos salvarán
de futuras pandemias

Belén, Pedro y Dania son médicos internos residentes en los primeros meses de la era 
pos-COVID-19. Sus historias personales hablan de vocación, compromiso y confianza

en la sanidad pública, poniendo la atención primaria en el centro

Belén, Pedro y Dania, a las puertas del hospital Punta de Europa de Algeciras.
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Texto Sebastián Chilla
Fotografías Manu García

Es mediodía. Se aproxima cambio de turno en el Hospital 
Punta de Europa de Algeciras. Belén Clavijo López y Pe-
dro Bueno Navarrete, residentes en el centro de salud de 
El Saladillo y de Los Barrios, trabajan por la tarde. Dania 

Hussein Alonso viene de guardia en este centro del Campo de 
Gibraltar y está algo cansada. “Cuando aprobé el MIR no ima-
giné que me encontraría con esto”, dice esta malagueña de 32 
años, que hizo el examen a finales de enero de 2020. La prueba 
tuvo lugar semanas antes del estado de alarma, y a causa de la 
covid no se incorporó hasta septiembre del mismo año. “En el 
examen había un hombre con mascarilla. Pensé: ¿Qué hace este 
tío? Tiene TOC. Luego todo se paralizó y nos quedamos en stan-
dby”, recuerda.

La pandemia nos ha cambiado a todos, pero a los sanitarios 
les ha marcado para siempre. Estos médicos internos residen-
tes no han conocido otra cosa desde que ejercen la profesión. 
Belén y Pedro, 29 y 28 años, que aprobaron el examen el año pa-
sado, tampoco imaginaron esta situación. “Me angustié mucho. 
Cuando nos avisaron, yo estaba haciendo mi TFG, una investiga-
ción sobre digestivo en Santiago de Compostela. Fue de un día 

para otro, me dijeron: si quieres ir a ver a tu familia por última 
vez en mucho tiempo, cógete mañana un vuelo para Jerez. Lo 
que se viene es gordo”, cuenta. Ella, confiada de que esto no iba 
a durar más de dos semanas, fue testigo de cómo la cosa se com-
plicaba. “Tenía yogures que caducaban en un mes. Los dejé allí, 
pensé que iba a ser cosa de 15 días”, ríe.

Algo diferente fue la experiencia de Pedro, que residía con su 
familia en Arjonilla, un pequeño pueblo de Jaén. “Estaba en casa 
con el [curso] intensivo. La gente no paraba de preguntarme que 
qué pasaba. Si nadie lo sabía, cómo lo iba a saber yo, que acababa 
de empezar a estudiar”, bromea. La exigencia de estudio es tal, 
que reconoce haber estado aislado y pensar solo en el examen: 
“Con todo aquello, pensé: a ver qué preguntas salen de esto. Me 
voy a tener que comer la pandemia para el MIR y no tengo fecha”. 

UNA CARRERA DE FONDO PARA AYUDAR A LOS DEMÁS
La disciplina es una de las singularidades de los estudiantes 

de Medicina. Desde que marcaron la opción en Selectividad has-
ta que superaron el MIR, no tuvieron dudas. “Tenía muy claro 
que Selectividad es un examen. Te la juegas, por eso tenías que 
asegurarte Bachillerato, que es un 60%. Hay que ir muy a tope 
y esa presión te la pones tú, no te la pone nadie”, explica Pedro, 
que reconoce haber tenido “libertad plena” para elegir la profe-
sión. De no haber entrado, hubiera estudiado Periodismo.
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La opinión de Dania es similar. “Los que estamos aquí éramos 
los mejores en Bachillerato. Sabíamos que teníamos que serlo, 
si tienes más nota tienes más posibilidades de ser médico”, co-
menta esta joven, que no aprobó el MIR hasta la tercera. “Influye 
mucho el factor nervios. En casa lo hacía bien, y luego no. La 
gente no es consciente de lo difícil que es”, lamenta. 

Si algo tienen en común Dania, Belén y Pedro es la inclinación 
por ayudar a los demás. “Fue con las consultas de Pediatría. Iba 
a revisiones con una cardióloga, era maja, muy dulce, muy bue-
na… me llamaba la atención, yo quería ser como ella de mayor”, 
cuenta Belén, que reconoce haber disfrutado más estudiando 
disciplinas de letras como Literatura y Filosofía. Al otro lado 
de la consulta donde tiene lugar la entrevista, Pedro le replica. 
“Como me pasó a mí. Veía a los pediatras como personas que 
ayudaban a la gente y yo he sido un defensor de las causas perdi-
das desde niño”, ríe. En aquel espacio, se reconocía como “útil”. 
“Un día dije: quiero ser médico. A un niño no le echas mucha 
cuenta, pero cuando creces y ves que te va interesando más, to-
mas ese camino”, explica. 

Tanto Pedro como Belén no tienen referentes sanitarios en la 
familia. Dania tampoco. “En mi casa son todos abogados. La úni-
ca mujer médico soy yo”, declara. Sus primeros acercamientos a 

Dania y Pedro durante el encuentro con lavozdelsur.es.

Dania aprobó el MIR en 2020. La joven, de 32 años de edad,
lleva año y medio ejerciendo como médico residente.
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la profesión le vinieron por el estudio del cuerpo humano. “Me 
gustaba mucho la biología. Cuando crecí me informé y acabe 
haciendo tardes con mi médico de cabecera. Me gustó y me vino 
la vocación”, explica. 

PRECARIEDAD Y SATURACIÓN DE LA SANIDAD 
PÚBLICA

Para ser médicos en prácticas, estos jóvenes, que se han for-
mado como mínimo durante seis años en la universidad, han 
tenido que superar el examen de médico internos residentes. “Al 
MIR se presenta bastante más gente de las plazas que se ofer-
tan. Si no lo superas, puedes entrar en un bucle de negatividad 
y no lo sacas”, lamenta Pedro. Belén sostiene que es “imposible” 
de compaginar con un trabajo, siendo la antesala de un futuro 
laboral que peligra a medio camino entre la incertidumbre y la 
precariedad. Sin embargo, no todo empieza ni acaba aquí.

“No tenemos nuestra plaza de por vida. Esto solo nos asegura 
una formación para los próximos cuatro años”, explica Dania, 
en referencia al periodo como médicos residentes. En este tiem-
po, los jóvenes van rotando por diferentes especialidades. 

El siguiente paso es aún más duro. Es lo que se conoce colo-
quialmente como “la OPE”, es decir, la oferta de empleo público 
para médicos. “Tiene que ver con tu especialidad y cuentan ya 

no solo méritos profesionales, sino académicos”, añade. Para al-
gunos, ese camino es una tortura. “Hay muchos contratos basu-
ra. Se aprovechan de que siempre va a haber gente formándose”, 
comenta Belén. Su compañera asiente: “Hay amigos médicos 
que se van al extranjero. Es una oposición muy exigente para 
unos contratos precarios”. 

De hecho, sobre la saturación, Dania cree que la sanidad pú-
blica se mantiene “por los profesionales”. “También se van re-
cortando recursos y, si no se fomenta desde lo público, pasará 
como en América”, explica.  La experiencia de Pedro se apoya en 
esa línea. “Hay pacientes de otros países que flipan con el acceso 
que tenemos a analíticas y tratamientos a golpe de clic. No pode-
mos limitar los recursos”, dice sobre el riesgo a la privatización. 

PONER LA ATENCIÓN PRIMARIA EN EL CENTRO
El acceso a una plaza como médico funcionario tampoco 

viene acompañado de tranquilidad y seguridad de por vida. 
El colapso del Servicio Andaluz de Salud que estamos vi-
viendo se nota especialmente en el trabajo que desempeñan 
dentro del sistema.

“Lo vive más la atención primaria porque es la primera. 
Pero se también da en las listas de espera. Hay gente que 

Belén posa para lavozdelsur.es en una de las dependencias del Hospital Punta de Europa.
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pidió cita en abril de 2020, se le pospuso y dos años des-
pués estamos viendo patologías nuevas”, explica Pedro. 
Dania sostiene que la lista de espera para la cita al médico 
es de 2 o 3 semanas. “Al final la gente se desespera, por lo 
que va a Urgencias. Y no debería ser así, ya que se sobre-
carga. Luego, tenemos compañeros trabajando hasta las 
siete de la tarde porque con 50 pacientes más citas tele-
fónicas no te da”, lamenta. Belén cree que la única receta 
posible es impulsarla. “Reforzar la atención primaria es 
primordial, aquí se tira de vocación”, añade.

Los tres sanitarios, defensores acérrimos de la importancia 
del médico de familia de cara a la prevención y diagnóstico de 
patologías, creen que la pandemia puede ser una oportuni-
dad para volver a poner la atención primaria en el centro.  
Uno de los motivos reside en la cercanía. Un trato cercano 
que, a causa del coronavirus, ahora es limitado. “Dentro de la 
medicina, me gusta más la familia, lo paliativo y lo rural. Es 
lo que quiero, por esa vena mía de ser lo más cercano posible 
al paciente”, se sincera Belén. Se trata el médico de referen-
cia. Poco tiene que ver el de ciudad con el de un pueblo.

Dania, que vivió los duros meses del segundo estado de 

alarma y las sucesivas olas, no lo pasó nada bien. “Cuando 
entras de [médico] residente, tu vida cambia. Vas a un lu-
gar nuevo, sin pareja, ni amigos ni familia. Lo normal es 
que conozcas a gente, pero cuando llegué no había vida… 
a las cinco estábamos en casa”, lamenta. Pedro cree que la 
pandemia nos ha mostrado “todas las carencias” que tie-
ne el sistema. “A nivel informático, personal y estructural. 
Por un lado, la cita telefónica ha ayudado. No era necesa-
rio ir para renovar un tratamiento. Pero, por otra parte, te 
das cuenta hay cosas que no están bien”, dice. 

Hace unos días, Fernando Simón aseguró que, pese a seguir 
existiendo, la pandemia de Covid-19 ya no es lo que fue. Sin 
embargo, el director del Centro de Coordinación de Alertas 
y Emergencias Sanitarias del Ministerio de Sanidad advirtió 
de las “futuras pandemias” que vendrán. Ante ellas, Belén, 
Pedro y Dania aseguran que tirarán como puedan. Dania, 
consciente de la situación de algunos compañeros, advierte 
que no todos han podido resistir el duro revés del colapso en 
pandemia. “Si ya estamos con el agua al cuello, imagina…”, 
dice Belén. En esa línea, Pedro cree que, pese al esfuerzo de 
los especialistas, el sistema “no lo resistiría en un futuro cer-
cano”. El peso, temen, recaerá una vez más sobre ellos. 

Pedro, como Belén, encontró la vocación en su pediatra cuando era un niño.
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Hace unos días, mi amigo Miguel Ángel López More-
no, también colaborador de lavozdelsur.es, comen-
taba en Facebook que añoraba ese tiempo en el que 
las discusiones políticas con los amigos se zanjaban 

con un abrazo. Yo también lo añoro, abuela. Mucho.

Como gato escaldado que huye del agua fría, yo también 
huyo de discutir con la gente que estimo porque, cada vez, 
es más difícil hablar de política, de vacunas, de macrogran-
jas o del sexo de los Teletubbies sin acabar cabreados. Con-
forme envejezco, se me antoja más trágico perder amigos, 
asumir que la crispación política que algunos partidos están 
propiciando, con la inestimable ayuda de las redes sociales, 
se está filtrando por los intersticios del entramado social y 
contaminando las propias relaciones personales.

La división política de la sociedad no es una percepción 
mía, ¡qué más quisiera!, es un hecho incuestionable. Espa-
ña es el país de toda Europa donde más ha aumentado la 
polarización afectiva y el resentimiento partidista seguido 
de Grecia y Francia. Así lo demostraron un grupo de in-
vestigadores dirigidos por Noam Gidron, James Adams y 
Will Horne en su estudio American Affective Polarization 
in Comparative Perspective. La investigación, realizada en 
veinte países entre 1996 y 2015, atribuye la fractura políti-
ca al deterioro de la economía lo que lleva a la ciudadanía a 
desconfiar de la clase política y a no verla como la solución 
a sus problemas, sino, precisamente, como el problema. 

Si estas eran las conclusiones en el 2015, imagino a las que 
llegarían caso de repetirse el estudio tras los dos años de 
pandemia: el maniqueísmo, el odio, la descalificación, el in-
sulto, el uso sistemático de la mentira para desacreditar al 
adversario, la división entre ellos (malos) y nosotros (bue-
nos) harían saltar todas las alarmas.

Me preocupa esta realidad en la que parece imposible en-
contrar puntos de consenso y cooperación y en la que los 

partidos extremos crecen fruto de la polarización afectiva 
de la ciudadanía. Y me preocupa, sobre todo, el retroceso 
democrático al que esta situación nos puede conducir, la 
intolerancia, la imposición de lealtades incontestables y la 
normalización del ‘todo vale’.

No viví la transición de una manera consciente, tenía poco 
más de once años por aquel entonces. No la considero ese pro-
ceso idílico que nos pretenden vender (la izquierda renunció 
infinitamente más que la derecha), pero he de reconocer que 
en esa época convulsa, la altura de miras de la clase política fue 
infinitamente superior a la actual. En aquel momento, como 
reconocía Adolfo Suárez en una carta a Fernando Ónega, se 
hizo entender a los españoles que la sustancia de la democra-
cia consistía en discrepar de un adversario al que se compren-
de, algo que hoy resulta una auténtica utopía. 

Necesitamos más políticos con menos egos y más alturas 
de miras. Necesitamos más hombres y mujeres de Estado, no 
trileros cuyo discurso varía según la conveniencia electoral, 
personas que tengan en mente un proyecto de país a largo 
plazo. Y lo necesitamos ya. Se nos va la democracia en ello. 
Se nos va la convivencia, el poder hablar con los amigos que 
piensan distinto y terminar la discusión con un abrazo; eso 
que tanta gente que huimos de los extremos añoramos cada 
día más.

A estas alturas de mi vida sigo empeñada en creer, como 
Luis García Montero, que entre el optimismo ingenuo y el 
pesimismo que invita a la renuncia, existe una esperanza 
cívica y unos valores que nos comprometen, pero qué difícil 
me lo están poniendo, abuela, qué difícil…

No es país 
para dialogantes

Alicia Domínguez, Historiadora y escritora
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Las dos caras de Mala Rodríguez, 
icono del rap con acento andaluz: 
“Una mujer cabreada va pa’lante”
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Texto Valeria Reyes Soto
Fotografías Manu García

“A mí no me saques tu genio que te lo mato”, empieza di-
ciendo uno de los mayores himnos del rap, escrito y cantado 
en andaluz y con nombre de mujer. A simple vista parece fá-
cil, pero el camino que abrió María Rodríguez (Jerez, 1979) 
aún no estaba transitado: “Si tienes el control te gobiernas, 
decides qué quieres ser, si ser la mala o ser la buena”. 

Fueron muchos los adolescentes andaluces con ansias 
de libertad los que, en la década de los 2000, encontraron 
en las letras de Mala Rodríguez un aliciente para sentir 
seguridad y aplomo. María hablaba el mismo idioma, 
en todos los sentidos. No repetía historias ajenas, no se 
apropió de códigos que no le pertenecían, ella habló des-
de su posición, una mujer andaluza y joven que quería 
contar las cosas de su vida: la de una chica del barrio de 
la Macarena con las ideas claras, con voluntad de gober-
narse a sí misma y con cierta rabia contenida.

El encuentro con María 
tiene algo de subversivo. Ella 
y su equipo preparan el con-
cierto desde una habitación 
de hotel. “Hoy hay mucho ra-
pero, me apetece más hacer-
me una cappella”, dice María. 
La conversación tiene lugar 
en la propia cama, y es que 
como una matriarca de las de antes, María se acompaña de 
los suyos y hace grupo con todo el que llega. Nadie se queda 
fuera de su burbuja artística. Con una naturalidad asombro-
sa, María hace calentamientos, María bebe una Coca-Cola, 
María incluye en la conversación a su equipo y su equipo lle-
ga a aplaudir sus palabras en varios momentos. 

Acaba de ganar el Premio Racimo 2021 otorgado por el 
Ayuntamiento de Jerez y tiene sobre la cama el diploma (en-
vuelto en un lazo rosa) y el galardón, un racimo de uvas de pla-
ta de una céntrica joyería jerezana. De repente se emociona y 
confiesa que “casi llora”. El tono festivo se para un momento y 
María lee, con la voz un tanto entrecortada, el contenido de la 
justificación: “Por 20 años de trayectoria artística en un estilo 
musical profundamente masculino que ella ha sido capaz de 
convertir en herramienta de empoderamiento femenino, rup-
tura de estereotipos y construcción de igualdad”. Cuando ter-
mina, su equipo aplaude. “Todo porque estaba yo rabiosa. Una 
mujer cabreada va pa’lante. Hay que ser así”, declara ‘la Mala’. 

“Yo soy mala, yo digo lo que pienso y lo que quiero cuando 
me da la gana, no soy correcta políticamente”. Así se presenta 
María Rodríguez. 

Después de tantos años siendo La Mala, ¿sigue lu-
chando por serlo o ya tiene la corona?

¡Qué va! La corona me la tengo que poner todos los días. La co-
rona es control, y yo tengo que gobernarme, gestionarme y con-

seguir cosas. Siempre he entendido que si no lo hacía yo, nadie iba 
a decirme nada. Mi madre estaba siempre trabajando y yo estaba 
sola mucho rato. Sabía que no me iban a poner profesor parti-
cular ni me iban a pagar ninguna clase de baile. Yo si quería algo 
sabía que tenía que conseguirlo sola. Desde pequeña no quería 
follar con nadie porque no quería que me dejaran embarazada. 
Tenía claro la determinación y el enfoque para conseguir algo en 
la vida, porque yo sabía que quería ser algo en la vida. 

Después de 20 años de carrera con el alter ego de ‘la 
Mala’, ¿cómo se lleva María Rodríguez con ‘la Mala’?

Es muy jodido (silencio y risas). Todo el mundo tiene un lado 
yin y yang, y yo le he puesto nombre. Mi lado yin es María y mi 
lado yang es La Mala. María es una parte de mí muy tranquila, 
que quiere estar debajo de la cama y quedarse leyendo, y ‘la mala’ 
a lo mejor le va a pegar a tu hermana. No piensa mucho las cosas 
y es más explosiva y super impulsiva. Tengo que estar buscando 
un equilibrio.  Todo el mundo tiene que buscar un balance, toda 
persona tiene una mala y una buena dentro. 

¿Recuerda algo de Je-
rez?

Solo sé que nací en el hos-
pital y que con 4 años ya es-
taba en Sevilla. He sido nó-
mada porque mi madre me 
tuvo muy joven y soltera, a la 
que pudo se fue a Sevilla para 

librarse de los cotilleos. 

Sin embargo, sigue apareciendo que nació en Jerez, 
tierra de iconos como Lola Flores…

Me parece algo muy bonito, ¡y también es tierra de 
José Mercé! Y de un chorro de gente increíble. En Jerez 
hay una cultura tremenda, estamos en el ‘triángulo de 
la Bermudas’ del flamenco. Aquí estaban los judíos, los 
negros, los moros, los gitanos… una ebullición bonita de 
convivencia real. Me siento orgullosa de haber mamado 
esta cultura. 

¿Cómo ha sido esta relación madre-hija?

La educación que te da tu mamá es con lo que tú te crías. 
Yo creo que conecto más con la gente joven que con gente de 
mi edad porque la educación que me ha dado fue distinta. Mi 
madre era soltera y joven, así que nos hacían bullying. Éra-
mos unos personajes, pero yo siempre he sido muy abierta 
de mente. 

Dicen en la película Chavalas que “las chicas pue-
den salir del barrio pero el barrio no sale de las chi-
cas”, ¿le sigue acompañando? 

Nunca me he sentido de ningún grupo, me sentía como que 
estaba sola. Tenía a mi amiga la Maru y a mi familia. No he 
sido nunca la chula, como la ‘Rebeca de Móstoles’. 

“Lo mejor que me ha pasado
es aceptarme”
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Referente del rap en femenino y del rap en andaluz, 
¿algo de lo que se sienta especialmente orgullosa? 

Me siento orgullosa de haberme aceptado cómo soy. Si yo 
hubiera sido una muchacha de Cataluña hubiera defendido la 
butifarra a los cuatro vientos, pero sin embargo me gustan los 
caracoles. ¿Qué le hacemos? Era un agobio el querer entrar en de-
terminados círculos, cuando  te aceptas es como:  “¡Anda y comer-
me el coño todos!” Es lo mejor 
que me ha pasado, aceptarme.

¿Cómo siente la rela-
ción con su cuerpo y su 
sexualidad después de 
tres partos y tres lactan-
cias?

Empecé a masturbarme joven, nunca he sentido que es-
tuviera haciendo algo malo aunque recibí religión católica y 
tenía paranoias. Me siento bien con mi cuerpo y con el sexo, 
pero la educación que te dan se te queda grabada a fuego, 
por eso algunas personas sienten culpa cuando hacen ciertas 
cosas. Me da pena que las chicas se sientan culpables por su 
deseo. Nos gusta “que nos den” porque hemos recibido una 

educación sexual en la que las películas que hemos visto, un 
tío te da de ostias y tú dices “me gusta”, y eso se te ha grabado 
como que es bueno aunque en realidad no lo sea, pero, ¿enci-
ma nos vamos a sentir culpables de lo que nos han enseñado?

Es complicada la relación entre la culpa y el deseo…

Qué cosas más raras siento y pienso. Es otra vez desaprender 
todo lo que me han enseñado, 
voy a volver a hacerlo sintien-
do como si fuera nuevo, y es 
un camino muy bonito. 

Muchos adolescen-
tes cambiaron el ‘Padre 
nuestro’ por el ‘Tengo un 
trato’, y esto les dio fuer-

za y seguridad. ¿Fue consciente del poder de su mú-
sica?

Yo era pequeña y no me daba cuenta. Hoy día la gen-
te con 20 años es más consciente del mundo, pero mi 
mundo era muy pequeño, mi mejor amiga, los cuatro 
de mi barrio, mis primas… Yo quería hacer música para 

“El público de mis conciertos era
vibrante y de colores”
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mí porque siempre escribía para mí, pero sentía que los 
raperos me rechazaban al no ser el sonido de la Costa 
Oeste o Nueva York. Pero yo sabía que tenía que contar 
lo que vivía, cosas de mi vida. A mis conciertos venían 
maricones, gente vieja, niños chicos… No era como los 
machotes que iban a ver a SFDK, mi público era vibrante 
y de colores. Yo sentía que había mucha libertad. Cuando 
iba a los conciertos de mis amigos, parecía que estaba en 
una secta.

Ha dicho en alguna oca-
sión que se siente madre 
de artistas que no ha pa-
rido, como podrían ser 
Lola Índigo, La Zowi o 
Bad Gyal. ¿Qué le produ-
ce esta nueva ola de mu-
jeres haciendo música?

Con la Zowi tuve un momento muy bonito en 2015 con 
las trap house. En aquella época salía mucho y me lo pasa-
ba muy bien. Empezó toda la ola nueva, que esos niños la 
pillaron a tope. La Zowi me dijo que siempre había querido 
ser como yo pero de ahora, me hizo ilusión, tan linda con 

su flequillo. La he escuchado decir que cuando ella canta 
se siente poderosa, y eso me pasa a mí, cantar me da poder. 
La música de calle es lo que tiene. Eso es el rap y la música 
de calle.

¿Vive la música en un buen momento?

Claro, todo el mundo tiene que expresarse. Hoy en día la 
música es la única manera 
en la que está llegando la li-
teratura a los colegios, a tra-
vés del rap la gente escucha 
poesía.

Siempre con un sello 
propio pero ha viajado 
por distintos géneros 

musicales, ¿qué le falta por hacer a La Mala?

Un disco de salsa con todas mis canciones. Para mí Cuba 
es un lugar muy importante, ahí conocí al padre de mis 
hijos y viví una etapa muy fuerte. Quiero cantar mis letras 
en salsa y que la gente lo baile y se lo pase bien. Lo hare-
mos. Y lo bailaremos. 

“Cantar me da poder, la música
de calle es lo que tiene”

Lola Flores, la ‘otra mala’ a la que 
le siguen brillando los ojos

Hace 99 años que nació Lola Flores en Jerez de la Fron-
tera, en 2023 se cumplirá su primer centenario. Nunca ha 
pasado de estar de moda, pero ahora ha tenido un nuevo re-
surgir. La artista sigue siendo imparable, ese famoso “brillo 

de sus ojos que no se opera” sigue proyectando fuerza, 
viajando a través de los cientos de vídeos, frases y 

anécdotas que cada día se comparten de ella. A 
día de hoy, muchos dicen que no habrá otra 
igual. Desde luego, nunca ha dejado de estar 
de moda, y los años refuerzan su mito.

En 2021 ha estado en boca de todos por 
dos cosas. La primera, por el famoso anun-
cio de Cruzcampo, en el que ‘resucitaron’ a 

Lola a través de un montaje visual y sonoro 
locutado por su propia hija, Lolita. El anuncio 

se hizo viral en cuestión de horas por reivindicar 
la naturalidad y ‘poderío’ de cada uno, usando para 

ello la metáfora de ‘la fuerza del acento’, algo propio y 
genuino que nadie te puede quitar. La segunda, por la 
serie biopic Lola, en la que destacados artistas del pano-
rama musical actual, como Rosalía o Tomasito cuentan 
sus recuerdos de ‘La Faraona’, la inspiración que hoy día 
siguen recibiendo de ella. La Mala Rodríguez fue una de 
las presentes en esta docuserie, otra de las mujeres más 
poderosas que ha dado la música en Andalucía. 

Ni a Lola ni a María le han quitado nunca el acento. 
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Texto Josefa Parra
Fotomontaje Manu García

Hace ya mucho tiempo que no me dedico a escribir 
para la prensa, cosa que hice –con mucho gusto 
por mi parte, y espero que también por la de algu-
nos lectores- durante más de diez años. Quien me 

leyó en las páginas de las tres o cuatro publicaciones en 
las que colaboraba, sabe que no soy proclive al pesimismo, 
ni a la noticia fúnebre, ni a la desesperanza en forma de 
columna o de reseña. Antes bien, si algo se me censuraba 

Annus horribilis

era mi querencia por el tema amable y por el comentario 
positivo. Es mi temperamento. Ni la edad ni los fracasos 
han hecho mellas evidentes en él. 

Y, sin embargo, cuando me toca hablar de un año como 
el 2021, un annus horribilis para el mundo (pandemia es 
una palabra muy gruesa, que no hemos dejado de utilizar 
día tras día desde marzo de 2020), ¿cómo sacar las armas 
del optimismo y de la esperanza? Porque además, en mi 
relativamente pequeño mundo de las letras y en el ámbito 
aún más reducido de mis propias relaciones humanas y 
literarias,  el desastre ha sido de gran calibre. 

No obstante, créanme que me esfuerzo por ofrecerles en 
cada línea una gota de miel que endulce la tisana amarga 
de las pérdidas. 

2021 se llevó a mi maestro. Caballero Bonald, ese escritor 
total, poeta en primer término, eminente novelista, ensayista, 
memorialista y crítico, con el que he aprendido de la vida y de la 
palabra durante más de 20 años, se apagó el 9 de mayo, con 94 
espléndidos años. A quienes pensábamos que la muerte le había 
echado en olvido, en razón de sus dos naufragios que podrían 
haber sido tres (causa de inmortalidad, según los “secretos có-
digos marinos”), ese domingo de primavera nos supo a ceniza. 
El consuelo que tanto hemos repetido desde entonces de volver 
a sus textos y a sus recuerdos (en este caso son conceptos de 
ida y vuelta, como los cantes que tan bien conocía) se nos queda 
corto. Faltan su acento inconfundible, con esas eses arrastradas 
donde podíamos seguir el periplo de sus viajes y sus vivencias, 
su socarronería de trazo fino y la calidez que solo quienes es-
tuvimos muy cerca pudimos apreciar en su justa medida, una 
vez vencido el aparente escollo de su carácter, más tímido que 
altivo. Nos falta Pepe. Nos queda Caballero Bonald. 

Y parece que los ilustres no quieren partir sin compañía. 
Se fueron también Francisco Brines -su encanto noctám-
bulo, mayor cuanto más avanzaban las sombras, sus con-
sejos siempre bienintencionados-, Joan Margarit –a quien 
le debo tantas citas y tantas lágrimas-, Mario Camus –con 
quien tuve la suerte de compartir mesa y maldades en 
aquel Congreso de feliz memoria sobre literatura y cine-, y 
tantos otros a los que añoraremos… 

Pero seguramente el peor golpe que 2021 asestó a los 
letraheridos de esta provincia (porque no tocaba, porque 
no era ni justo ni entendible) fue la muerte de Almudena 
Grandes. El buen tiempo la traía hasta este Sur, donde ella 
cifraba la felicidad absoluta, y su persona toda, su voz gra-
ve, su risa amplia, sus sentencias llenaban cada rincón de 
Rota, de Jerez, de Sanlúcar, de Cádiz… No había verano sin 
Almudena, sin sus presentaciones y novedades. Su llegada a 
Rota (con Luis de la mano, y rodeada de los amigos a quie-
nes habían ido atrapando en las redes saladas de la Playa de 
la Luz) marcaba la entrada en los días soleados, nos ponía 
sobre aviso de que tocaba disfrutar de la vida. 2021 se llevó 
también a esa extraordinaria mujer, a esa maravillosa auto-
ra. No se lo perdonamos. Por mucho que se esfuerce 2022, 
esto ya no será lo mismo. 
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En enero de 2017 comenzó tímidamente la andadura 
de la Escuela de Cine de la Universidad de Cádiz.

Un brillante y popular actor, Carlos Iglesias, impartía 
clases de interpretación a un grupo de alumnos muy emocio-
nados por el hecho en sí. Iglesias acompaña sus dotes para el 
guión y la dirección (Un franco, catorce pesetas), con su bon-
homía y cercanía. Estos rasgos han permanecido hasta hoy en 
cada uno de los profesionales que imparten sus conocimientos 
en la Escuela: personalidades muy cualificadas, siempre en ac-
tivo en cada una del múltiples disciplinas del séptimo arte.

Premios internacionales, Goya, Asecan, festivales…, im-
pregnan a cada uno de los más de setenta cineastas que des-
filan casi a diario por las aulas de la universidad gaditana. 

Desde Arantxa Echevarría (Carmen y Lola) —hoy en la pre-
producción de Chinas— hasta Manuel Martin Cuenca, a punto 
de comenzar el rodaje en nuestras tierras de El amor de An-
drea. Cineastas con verdadera vocación de enseñar y transmi-
tir lo que mejor saben hacer llegan a Cádiz, vuelcan sus cono-
cimientos, dejan su huella de continuidad y se vinculan a esa 
nueva generación que ya empiezan a rodar. A especializarse en 
departamentos. En suma, a volar con alas propias.

Desde las guionistas Isabel Sánchez (Alegría) y Aurora 
Guerra (El secreto de Puente Viejo) hasta el experto en 
animatrónica Javier Coronilla (Star Wars). Caracteriza-
ción, sonido, arte, vestuario, todos los niveles de dirección 
y producción…, son impartidos en clases magistrales por 
“lo mejor de cada casa”.

Hoy, después de un esfuerzo conjunto entre la Universidad y 
Diputación de Cádiz, podemos afirmar que nuestra provincia se 
está convirtiendo en ese plató que algunos venimos soñando.

Los productores María Luisa Gutiérrez y Álvaro Ariza, 
los directores Daniel Sánchez Arévalo y Jesús Ponce, entre 
muchos otros, las plataformas en su conjunto, pugnan por 
fichar gentes del entorno para sus nuevas apuestas audio-
visuales. Teresa Trasancos, alumna de la Escuela, prepara 
su primer largometraje y otros y otras están en ese camino. 

¿Qué necesitamos? Más inversión local, una apuesta 
decidida del tejido empresarial en este rico segmento. Si 
Manuel Morón, Alicia Núñez, Pedro Casablanc, Miguel 
Rellán, Celia Rico, Carmen Blanco, Pepe Viyuela, Albert 
Boadella, Puy Oria, José Luis Cuerda, Jorge Sanz, Ángeles 
Reiné, Fernando Franco, Raúl García, Bea Mateos, Silvia 
Moreno, Montxo Armendariz , Pablo Carbonell, Antonio 
Cuadri, Patricia Mota, Pilar Sánchez, por citar tan sólo al-
gunos nombres, vienen con frecuencia a enseñar aquello 
que aman, aportemos a los nuestros ese impulso económi-
co que aún está por llegar.

No nos quedemos tan sólo en una Halle Berry en La Ca-
leta o un Spielberg en Trebujena. Necesitamos encontrar 
nichos de trabajo bien remunerados en el cine rodado acá, 
con profesionales forjados aquí, sin la necesidad impera-
tiva de estudiar cine fuera de la provincia por necesidad.

Hoy hay un caldo de cultivo brillante. Tenemos cente-
nares de alumnos con apetito de aprender y de hacer. No 
defraudemos sus expectativas una vez más.

2022, año del cine gaditano. Descubro 
talento por donde quiera que vaya

Bruto Pomeroy.  Actor y director de la Escuela 
de Cine  de la Universidad de Cádiz
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Texto Carlos Piedras
Fotografías Esteban

El año 2021 ha sido un año de transición para el Marco 
de Jerez en cuanto a ventas se refiere. Tras el hun-
dimiento en 2020 alrededor de un 8% como conse-
cuencia de la Covid y también del Brexit, el sector 

-a falta de los datos definitivos del cierre de campaña- ha 
conseguido volver a unas cifras incluso superiores a las 
que tenía antes de la pandemia, ya que a 31 de octubre, 
con casi 26 millones de litros, se movía alrededor del 4% 
más que el mismo período de 2019 (no merece la pena ci-
tar la cifra de 2020 a la misma fecha, ya que a los efectos 
perniciosos del Covid y el Brexit hubo que sumar un ‘raid’ 
positivo en los últimos meses que maquilló el resultado 
final dejándolo en ese 8% menos: durante la mayor parte 
del año los datos fueron mucho peores). Será interesante 
seguir los datos de 2022 para comprobar si estamos, por 
fin, ante un cambio de tendencia y las ventas de vino de 
Jerez tiran para arriba tras años de caída –parcialmente, 
solo parcialmente, mitigados por una cierta recuperación 
del valor añadido- o si el sector sigue de alguna forma bajo 
los vaivenes de la situación internacional…

Tras las elecciones, a finales de 2020 César Saldaña fue 
nombrado por los nuevos vocales presidente del Consejo 
Regulador del Vino, por lo que 2021 ha sido su primer año 
‘neto’ al frente de la institución. Bien… en realidad, Sal-
daña era desde hace años, más de una década, el primer 
ejecutivo del Consejo, que en su anterior mandato hizo un 
paréntesis decantándose por una presidencia más repre-
sentativa que ejecutiva en la figura de Beltrán Domecq, 
para volver a la presidencia con plenitud de funciones con 
el mandato que ha abierto Saldaña. Resulta significativo 
que Saldaña –el hombre que ya estaba allí, parafraseando 
al libro de Chaves Nogales- ha sabido rápidamente desblo-
quear la situación y alcanzar, al menos en primera instan-
cia, una serie de acuerdos respaldados por un amplísimo 
consenso –hay que decirlo ya- para la reforma de los plie-
gos de condiciones de las denominaciones de origen (DO) 
Jerez-Xérès-Sherry y Manzanilla-Sanlúcar de Barrameda. 
Hemos utilizado “en primera instancia” de manera ple-
namente consciente, ya que su aprobación en el pleno del 
Consejo Regulador supone el inicio de un proceso que a 
buen seguro será largo y probablemente con alguna tur-
bulencia. En primer lugar, por la propia naturaleza del 
proceso, que debe contar con la aprobación de la Junta de 
Andalucía antes de ser examinada por Bruselas, y también 

Marco de Jerez: nuevo presidente, nuevo 
pliego de condiciones… nuevo pleito

Las ventas recuperan el nivel anterior a la pandemia; además, las grandes reformas que 
necesita el sector y que llevaban años pendientes se desbloquean, aunque el tema parece 

abocado a acabar en los tribunales
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por el más que probable pleito que se viene encima ya que 
el acuerdo ha sido recurrido. Además, hay distintos temas 
sectoriales que sustentan su plasmación en la reforma de 
los pliegos de las DO aprobadas que no han pasado de las 
letras a las cifras, es decir, se ha dicho cómo se quiere ha-
cer, pero no se les ha asignado una cifra concreta, lo que en 
el Marco de Jerez también suele ser objeto de problemas… 

Vamos a desgranar la parte más significativa de la refor-
ma de los pliegos de condiciones de las DO, reforma cuyo 
núcleo parte de lo que podríamos llamar la agenda de temas 
pendientes que ha ido acumulándose en el sector a lo largo 
de los últimos doce, quince años, sin ánimo de exagerar. La 
estrategia de Saldaña no se ha salido de la ‘doctrina’ que se 
estableció hace unos años de negociar todos los temas en 
bloque, tanto por estrategia como por la fuerza de los he-
chos: no puedes estar llamando a Bruselas cada dos o tres 
años para que te apruebe una ‘cosita’, es mejor ir con una 
reforma de calado que redefina y siente la bases de las DO 
al menos a medio plazo. El acuerdo general se puede resu-
mir en un quid pro quo que se produjo entre los dos gran-
des bloques que conforman el pleno del Consejo Regulador, 
bodegas y productores (tanto viticultores independientes 
como cooperativistas). Así, las bodegas de la patronal Fede-

jerez consiguieron el apoyo de los productores a su petición 
de terminar con el llamado ‘fino de Sanlúcar’ –un tema so-
bre el que además apremiaba Bruselas, que pedía una acla-
ración sobre fino y manzanilla- a cambio, abiertamente, de 
ampliar la zona de crianza a toda la zona de producción, 
es decir, que se pueda criar vino de Jerez (y no vino ‘para’ 
Jerez) a todos los efectos en Trebujena, Chipiona, Chiclana, 
Puerto Real, Rota e incluso Lebrija, no solo Jerez, El Puerto 
y Sanlúcar, como hasta ahora. 

Llega el momento de los matices: las bodegas de Fedeje-
rez consiguieron los apoyos de los dos vocales de la Man-
zanilla al abrir un período transitorio de diez años en el 
que incluso se prevé algún tipo de ayudas, probablemen-
te en forma de exenciones, en caso de que las bodegas de 
Sanlúcar que quieran seguir comercializando fino decidan 
invertir en otro punto del Marco; la unanimidad entre los 
productores se consiguió manteniendo el bag in box (el 
envase de cartón con bolsa interna) para determinados 
casos y bajo determinadas condiciones, un tema que afec-
ta parcialmente a las cooperativas. Este es básicamente el 
acuerdo, que también incluye sumar a las DO determina-
dos vinos sin encabezar, aunque este tema ha quedado –y 
es opinión- por debajo de las expectativas que se habían 
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generado en los últimos años. Este acuerdo de pleno ha 
sido recurrido por la firma José Estévez –el único vocal 
que votó en contra- lo que hace atisbar un largo pleito. 
Estévez básicamente no está de acuerdo con las medidas 
que facilitan la pervivencia del bag in box aunque sea de 
forma parcial y que no desaparezca la posibilidad de co-
mercializar a granel, temas ambos que estima que van en 
menoscabo del prestigio de Jerez y Manzanilla e incluso 
de la seguridad sanitaria, máxime en tiempos como los 
que vivimos debido a la pandemia.

El sector ha comenzado también a hablar del futuro del 
‘sherry  cask’, un tema que ahora mismo está en el candele-
ro y que es más delicado de lo que puede parecer a simple 
vista. Durante 2021 son varias las voces que se han alzado 
solicitando que las firmas que utilizan botas envinadas en 
vino de Jerez durante el proceso de elaboración de enve-
jecimiento de sus espirituosos -básicamente whisky, pero 
también ron y otros destilados- y que utilizan la licencia 
‘sherry cask’ participen de manera activa en la promoción 
y el mantenimiento de la marca. Sobre este tema no hay 
unanimidad en absoluto, ya que hay quienes mantienen 
que el mero hecho de que estas marcas –algunas en el 
olimpo mundial de los espirituosos, caso de The Macallan, 
por ejemplo- incluyan las referencias a Jerez en su pro-
pia promoción no deja de ser implícitamente un recono-
cimiento del prestigio de la DO y, a su vez, una manera de 
promoción. Más allá de este asunto, que ya se ha visto en el 
pleno del Consejo sin llegar a adoptarse ninguna decisión, 
el 2022 promete importantes novedades –al menos en lo 
que se refiere a debate- en todo lo referente a los ‘sherry 

cask’, que ha pasado en muy pocos años de ser poco más 
de una anécdota a un nuevo e importante segmento del 
negocio del Marco para algunas empresas.

Cabe también hablar de movimientos en las bodegas. Es 
significativa la apuesta de algunas casas por el lanzamiento 
de vinos blancos en los que se busca alguna diferenciación 
o singularidad –ecológicos, criados en botas que tuvieron 
Jerez o Manzanilla, etc- respecto a lo que había hasta aho-
ra en el mercado. En este sentido, cabe destacar la apuesta 
que viene manteniendo en el tiempo Barbadillo –‘Sábalo’ y 
‘Patinegro’- y a la que se ha sumado, por ejemplo, Delgado 
Zuleta. También merece mención la apuesta ‘a partir’ de vi-
nos de Jerez (y Manzanilla), caso de las marcas de vermú 
que no dejan de florecer. En este apartado vamos a destacar 
la puesta al día en la que trabaja Valdespino, que además de 
vermú ha sacado en la misma gama, con un evidente aire 
‘vintage’, ni más ni menos que una quina elaborada a partir 
de sus vinos viejos…

Por último, no se puede acabar estas líneas sin hacer 
una mención al brandy de Jerez. El espirituoso jerezano 
espera favorecerse de distintas tendencias y estilos detec-
tados a nivel mundial en múltiples facetas que pueden ter-
minar germinando en una corriente positiva, aspectos que 
van desde su aparición en series de éxito al incremento del 
fenómeno ‘brandy craft’ en Estados Unidos o las nuevas 
formas de consumo, menos sociales e introspectivos (y, 
por ende, más acorde con esta bebida), que lleva consigo 
la pandemia… Todo un mundo en el que el brandy de Jerez 
espera reverdecer viejos laureles…
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Texto Pablo Fdez. Quintanilla
Fotografías Manu García

Son ya décadas hablando de sostenibilidad. En una 
sociedad de consumo como la nuestra, la producción 
en grandes cantidades es la base de la economía. Ha-
blamos de productos que, a menudo, tienen una vida 

útil relativamente corta. Son los plásticos que envuelven 
la fruta que comemos, o las cajas de zapatos que compra-
mos, o los propios zapatos cuando dejamos de usarlos. 

La huella ecológica que está dejando en el planeta es evi-
dente, y cuestiones acuciantes como el calentamiento global 
no se explican sin entender este modelo económico. El reto, 

entonces, pasa por pensar en verde. No tanto para producir 
menos, sino para alcanzar una cierta compatibilidad entre 
nuestra economía y nuestro futuro. 

¿Cómo hacerlo? El gran impulsor del cambio es a día de 
hoy la Unión Europea, que promueve normativas basadas en 
que lo que consumimos y tiramos a la basura tenga una nue-
va vida. Si la economía no puede parar, que al menos pueda 
reutilizarse lo que se desecha. 

Bajo esta premisa trabajan tres empresas en Jerez, cuya labor 
es importante para el medio ambiente. Las Calandrias es la planta 
de reciclaje, con el objetivo de transformar todo cuanto se pueda 
de lo que acaba en contenedores de basura y papeleras. La recogi-
da de estos elementos corresponde a UTE-Jerez. Y Aquajerez es la 

Así se compromete Jerez con la Economía 
circular, la clave de la sostenibilidad 

Tres empresas que trabajan con residuos en la ciudad, UTE-Jerez, Aquajerez y Las Calan-
drias, son responsables de que aquello que desechan los usuarios, ya sea en papeleras, 

basura o fregadero, tengan un destino respetuoso con el medio ambiente
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empresa dedicada a la gestión del agua, que si bien no trabaja con 
sólidos, recibe cada día millones de litros de agua sucia y también 
trabaja para que ésta sea lo menos dañina posible. Además, en su 
gestión interna, estas empresas han apostado por la innovación 
con energías sostenibles.

Luis León es gerente de Las Calandrias. De entre las tonela-
das de residuos sólidos que recibe, una especie de cadena ‘de 
montaje’ -en realidad, el símil vendría a ser ‘de desmontaje’- 
separa aquello que tiene mayor potencial de reciclado. Desgra-
ciadamente, si bien recibe lo que llega del contenedor amarillo 
y del gris, en este último a menudo llegan elementos de todo 
tipo, lo que dificulta mucho reducir la huella ecológica. El con-
tenedor amarillo, el de envases, es fundamental: “Las decisio-
nes que tomamos en casa se notan aquí, hay una diferencia en 
el camino que toma un contenedor y otro”, señala. Los botes de 
lejía o jabones están hechos de polietileno. El PET es el plástico 
de las botellas de refrescos. Ambos se pueden separar mejor si 
van al contenedor amarillo, “con el fin de picarlos y volver a fa-
bricar o botes de lejía o botellas de agua”, según cada elemento. 

Según explica, separar bien significa que “ganamos todos en la 
sociedad. La definición pura de economía circular es dar nueva 
vida a los elementos que usamos. Supone un ahorro para los con-
sumidores en energía, en materias primas, que si son reutilizadas 
no hay que volverlas a extraer”. La batalla de los plásticos es una 
que el ser humano, además, va perdiendo. Los microplásticos, in-
apreciables a la vista humana, se encuentran por toneladas en los 
mares y han llegado ya a la cadena trófica de los humanos, princi-
palmente a través de los alimentos que comemos.
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Además, ofrece un dato significativo. “El 45% de lo que se 
tira al contenedor de toda la vida es orgánico”. Eso significa 
que un 55% no lo es, lo que genera dificultades para producir 
compost responsable con el medio ambiente. “Hay seis veces 
más envases en el contenedor gris que en el amarillo”. 

Todo cuando España “es uno de los pocos países europeos 
donde se ha logrado reciclar, por ejemplo, el envase del yo-
gur”, lo que no es baladí y da muestra del avance de la tecno-
logía. Otro de los elementos que más usamos, el brick, ya sea 
de leche o zumo, presenta una alta complejidad sobre la que 
se está avanzando. “Está compuesto de capas de diversos ma-
teriales, pero se pueden usar para muchas cosas. Llevan me-
tal, papel y plástico, y pueden acabar siendo nuevos bricks”.

Los otros dos elementos clave son el vidrio y el papel-car-
tón. Desgraciadamente, quizás por algún tipo de desgana en 
el día a día, muchos son los ciudadanos que tiran a la mis-
ma bolsa estos desechos de productos. Son, asimismo, los 
que más años llevan reciclándose. Contenedores verdes con 
forma redondeada unos, y cubos azules, los otros, que desde 
hace décadas forman parte del paisaje de las ciudades. Y pa-
rece que algunos no se han topado con ellos. 

Precisamente, la Unión Europea es la que ha dado una vuel-
ta de tuerca y en los próximos meses empezaremos a ver en las 
calles de toda España un quinto contenedor, que sea específico 
para orgánico. Este servirá para lo que desechamos en la co-
cina, pero también, por ejemplo, en el jardín. Es aquel donde 
potencialmente el 100% de lo recogido puede acabar siendo 

compost. Y lo que es más importante, será en el contenedor de 
fracción resto donde deberán acabar aquellos elementos que 
no sean vidrio, orgánico, envase o papel-cartón. 

El encargado de su recogida será UTE-Jerez. Ese contenedor 
será de color marrón. Pronto comenzarán campañas de con-
cienciación para aprender a convivir con este nuevo elemento, 
para conocer qué tipo de basura va en el marrón y cuál no. 

Darío Carrasco, de UTE-Jerez, señala que “cada vez más, 
las sociedades desarrolladas van generando una cantidad 
mayor de residuos; lo que antes se aprovechaba como segun-
da mano, ahora ya no tiene valor o se desecha directamen-
te. Con ello, nos estamos encontrando con un mundo -y más 
concretamente en nuestra ciudad- con una cantidad de resi-
duos notablemente grande”.

La primera parada del cambio necesario llega en la casa 
de cada uno de los jerezanos, que contarán con el nuevo con-
tenedor.  “Dotará a la ciudad de una mejor imagen, concien-
ciación y sistema de recogida que garantizará la mejora del 
Medio Ambiente”. Y es optimista: “En el futuro, ya sea a me-
dio o largo plazo, solo un 10 o 15% de lo que se tira no será 
reciclable, evitando en mayor medida que las cosas acaben 
en un vertedero, sin una segunda vida”.

“Ahora depende de todos el seguir mejorando y respetar el 
espacio donde se habita. Desde UTE-Jerez se invita a participar 
directamente para cualquier incidencia que se pueda causar, 
ayudar con ello a su subsanación o incluso en la denuncia de 



76

EL PAPEL DE LA VOZ     ANUARIO

cualquier acto incívico o posibilidad de mejora en cada una de 
las zonas que comprende el municipio”, algo que se puede hacer, 
por ejemplo, desde la cuenta de Facebook ‘Jerez Brilla Contigo’.

En cuanto al agua, el elemento básico para la vida, ya he-
mos mencionado la presencia de los microplásticos, princi-
palmente en los mares. Pero la responsabilidad del ciudada-
no se muestra también cuando tira cosas por el desagüe. En 
2021, Aquajerez realizó casi medio millar de inspecciones 
para detectar vertidos no autorizados. Y tiene razones para 
llamar a una mayor concienciación. Así lo expone el gerente 
de la empresa, Enrique Reina: “El año pasado llegaron 215 
toneladas de residuos sólidos y prácticamente todo eran pa-
peles, textiles, colillas de cigarros y las desgraciadamente 
famosas toallitas higiénicas”, que se tiran por el WC pero 
que deberían acabar en la basura. 

Asimismo, Aquajerez está poniendo su empeño en que su 
propia labor, que necesita de mucha energía para el proceso 
de depuración de aguas, suponga una reducción de la huella 
ecológica, y ofrecer alternativas en forma de energía lim-
pia. Ya tienen en marcha el proyecto ‘Smart Green Gas’, que 

produce biogás apto para vehículos de motor y que surge de 
una reacción química en el proceso de depuración. “Lo rea-
lizamos solo con aguas residuales, sin aditivos, y queremos 
ir renovando nuestra flota de vehículos para que se muevan 
con este biogás”.

Además, pronto comenzarán las obras para que alrede-
dor del 75% de la planta depuradora funcione con ener-
gía limpia, generada por placas fotovoltaicas. Una inver-
sión “de casi un millón de euros”. Por otro lado, con el 
proyecto B-Ferst, la depuradora de Jerez ha comenzado 
a obtener estruvita, un mineral que procede del centri-
fugado de fangos y que sirve como abono. “Animamos a 
todos a que entren en nuestra web sosteniblometro.com, 
donde a través de una serie de preguntas y respuestas 
podemos conocer cuánto hacemos en nuestro día a día 
para cuidar el planeta”.

En definitiva, las empresas que trabajan con aquello que 
desechamos en Jerez están concienciadas y buscan que el 
usuario sea cada vez más consciente de lo importante que 
es actuar responsablemente. A la humanidad aún le quedan 
retos por delante, pero es momento de pensar en un futu-
ro cada vez más limpio y sostenible. Para que tengamos un 
mundo donde poder seguir viviendo. 

Los retos de la pandemia
La crisis sanitaria provocada por la covid-19 ha pro-

vocado que en los dos últimos años haya cambiado la 
vida de todos. Las empresas más adaptadas a la venta 
online vieron una oportunidad para crecer desde mar-
zo de 2020. Los consumidores cada vez requieren más 
de los servicios de reparto y mensajería. En paralelo, 
por épocas, sectores como la hostelería han vivido 
fluctuaciones en su servicio en restaurante. Además, 
pasamos cada vez más tiempo en casa si comenzamos 
a teletrabajar. En cuanto a residuos, quizá sea pronto 
para evaluar si habrá cambios a largo plazo que em-
peoren la salud del planeta. Pero lo que está claro es 
que si las realidades como el aumento de compras onli-
ne acaba pasando de ser tendencia pasajera a realidad 
inamovible, toda la sociedad deberá adaptarse a los 
cambios que vienen para quedarse. Y la generación de 
residuos no será algo menor. Hay compañías que optan 
por envases 100% reciclables, por ejemplo. Esas gran-
des decisiones, de la mano de la de los consumidores y 
usuarios, están apuntalando nuestro mañana.

Enrique Reina - Aquajerez: “Nuestra 
depuradora funcionará pronto con un 

75% de energía limpia, un gran 
cambio positivo para todos”
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Texto Eugenio Camacho
Fotografías Manu García

Andaban en Sanlúcar de Barrameda preocupados porque 
el Quinto Centenario de la Primera Vuelta al Mundo iba 
a acabar pasando con más pena que gloria debido a la in-
diferencia institucional y a la pandemia. Sin embargo, el 

nombramiento de la ciudad como Capital Española de la Gastro-
nomía en 2022 salva al menos los restos del naufragio, y nunca 
mejor dicho. La capital gastronómica es una excelente oportuni-
dad para situar a Sanlúcar en el mapa, dar solidez a un proyecto 
de ciudad y poner la lupa en el hito histórico del que se cumple 
medio milenio, aunque la mayor parte del mundo lo desconozca.

Contra todo pronóstico y cuando todo parecía perdido, la man-
zanilla y los langostinos de Sanlúcar, las tortillitas de camarones, 
los guisos marineros de Bonanza, las patatas de la Colonia y la 
materia prima que proporciona el tesoro natural de las maris-
mas han obrado de nuevo el prodigio. Todos estos elementos re-
unidos y coordinados tienen un potencial mucho mayor del que 
podamos llegar a imaginar, y es el momento para demostrarlo.

En juego está nada menos que la desestacionalización de un 
destino gastronómico imbatible y sin competencia. Que alcanza 
su punto álgido en un agosto imposible, pero que resiste de mi-
lagro el resto del año. En estos doce meses que tiene por delante, 
Sanlúcar debe ser capaz de diseñar un plan que la relance defi-
nitivamente. De desterrar para siempre su innegable potenciali-
dad y pasar a la acción. 

Hasta ahora, como del cochino sus andares, de Sanlúcar 
me gustaban hasta sus defectos. Esa anarquía a la hora de 
mostrar sus encantos que la hacen inabarcable hasta para 
sus visitantes habituales. No hay una sola vez que vaya a la 
desembocadura del Guadalquivir y no me venga con una lista 
de cuatro o cinco establecimientos que no debo dejar de visi-
tar. A veces pienso que necesitaría dos o tres vidas para llegar 
a ponerme al día. 

Por eso, cuando me invitan a escribir un artículo en este 
anuario la responsabilidad me puede. No sería muy original 
por mi parte arrancar la ruta en Bajo Guía. Pero no puedo 
ni quiero evitar deshacerme en elogios una vez más hacia la 
barra de Casa Bigote, ni dejar de recomendar una comida en 
su restaurante, con una bien ganada fama que no hace sino 
acrecentar la leyenda de una familia que es punto y aparte 
en la historia de la gastronomía sanluqueña, gaditana, anda-
luza, española y mundial. Los langostinos de Sanlúcar aquí 
saben distintos que en cualquier otro lugar. Pero déjense sor-
prender por una cocina que no le vuelve la cara a los nuevos 
tiempos, con la garantía de un producto de proximidad y de 
excelente calidad.

Tampoco quiero dejarme atrás el excelente trabajo que rea-
lizan, en la misma milla de oro frente al Coto, El Mirador de 
Doñana o Avante Claro, con una forma de presentar la cocina 
sanluqueña tan reconocible como original. Imprescindibles los 
langostinos de sacrificio del Mirador y las costilla de corvina con 
salsa tártara y el falso maki de langostinos con tomate y alioli 
gratinado de los hermanos Rodríguez Camacho.

Sanlúcar, capital: ahora o nunca
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En Bajo Guía conviven en armonía restaurantes de postín con ta-
bernas clásicas de las de toda la vida. Destacamos El Poma, con sus 
imbatibles almejas al estilo de la abuela con rape, gambas y virutas 
de jamón ibérico, o las coquinas y el pescaíto frito de Joselito Huerta. 

También por la zona, pero en segunda línea de la milla de oro 
de Bajo Guía, hay que tener presente siempre la Peña Bética. In-
contestables el pescaíto frito y los aliños. No pidan muchas co-
modidades, pero sí son garantía de calidad en la materia prima. 
En el arte de la fritura, Carlos es un consumado especialista. Un 
consejo más, no se les ocurra pedirle limón… Un pecado mortal 
pasar por alto su “ovni”, un choco frito entero sumergido en acei-
te de oliva limpio que no tiene competencia.

Tampoco es muy original por mi parte hacer una prospección 
por la plaza del Cabildo, pero de camino me detendría en El Vera-
nillo, establecimiento del que hablan maravillas, y por supuesto 
en Los Corrales, un restaurante situado desde siempre en la Cal-
zada de la Infanta, donde sirven un colosal tortillón con todo que 
merece la pena probar. 

Indispensablemente la siguiente parada es en las bodegas de 
Hidalgo, una de las grandes catedrales del vino de Sanlúcar, don-
de han incluido con éxito en los últimos tiempos un restaurante 
que no deja de recibir buenas críticas, Entrebotas. La centenaria 
bodega, con setenta metros de largo por treinta y tres de ancho, 
combina la actividad vinatera propia con un espacio gastronó-
mico bucólico donde destacan, además de sus vinos, los arroces 
secos y las carnes y pescados a la parrilla.

Ya en la plaza del Cabildo nos detendremos en los clásicos. 
Cómo no en Casa Balbino, con una de las cartas más extensas en-
tre las que no pueden faltar sus afamadas tortillitas de camaro-
nes. Ni que decir tiene que el Barbiana merece nuestra atención. 
Aunque ha ampliado sus instalaciones interiores, por suerte con-
servan ese rincón mágico primitivo con el espectacular expositor 
con aliños y mariscos y la bota de la que emana la manzanilla pa-
sada. Aunque técnicamente podríamos discutir su idoneidad, son 
aclamadas las papas aliñás con melva canutera. Recién cocidas y 
aliñadas con vinagre, aceite y sal, para que se empapen debida-
mente, su textura arenosa no es la típica de la papa de la Colonia 
de allí, pero se agotan cada día y ante eso no hay que objetar.

Aunque no es un local con tanta fama, me quedo también con 
los chocos al pan frito (plato típico de la zona) del bar Plaza del 
Cabildo. Si nos alejamos de la céntrica plaza por la calle Ancha 
llegamos hasta el Lantero, que es como se le llama en Sanlúcar 
al primer racimo de uva de la vara que se queda para podar en 
vendimia. Lo dirigen Víctor y Giselle Maceas, segunda genera-
ción de una familia que se vio obligada a emigrar a Barcelona y a 
Zaragoza, pero que regresó a finales de los noventa para deleitar 
a su clientela con el rape al pan frito, las acedías en sobrehúsa 
o el cazón en amarillo, además de con una materia prima de la 
Pescadería Bigote que es garantía de máxima calidad. 

A no mucha distancia, en la calle Bretones, se encuentra el Mer-
cado o Plaza de Abastos de Sanlúcar, un homenaje diario al maris-
co, al pescado y a la huerta de la zona. Calle arriba es un privilegio 
detenerse en los puestos ambulantes y deleitarse con la calidad de 
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sus productos únicos. En la misma manzana se cuentan por dece-
nas los bares y tascas donde poder disfrutar de sus tapas y vinos. 

Ya en el Barrio Alto la oferta no sólo no decrece, sino que no 
puede ser más variopinta. El Espejo rompe con el estableci-
miento sanluqueño al uso. Restaurante donde la materia prima 
se transforma en platos de muchos quilates y que está creando 
escuela en la provincia de Cádiz. 

Convive en el barrio con bares castizos, como El Conejo. Su due-
ño trabajó en Balbino hasta que decidió abrir su propio negocio. 
Es un bar típico de barrio, con barra, dos comedores y una terra-
za amplia. En cualquiera de los espacios sirven, tapas, medias y 
raciones muy variadas con guisos sanluqueños, aliños, pescados 
fritos y a la plancha, carnes y postres propios. No se pierdan la 
sopa de tomate.

A muy pocos metros, en la plaza de la Paz, tiene su sede el bar 
del Partido Comunista. Tiene fama de servir el mejor pescaíto 
frito de la localidad, y eso son palabras mayores. Excelentes sus 
puntillitas fritas. Algo más retirado, en la calle Pozo Amarguillo, 
está la Taberna El Loli. Muy recomendable su cocina marinera y 
sus frituras, en especial el pez tambor (cuando lo tienen), la raya 
a la naranja o los calamares rellenos.

El Mazacote no es de las zonas más conocidas por el visitan-
te. Muy próxima a Las Piletas, donde se montan los palcos en 
temporada de carreras, era donde se montaba la feria primitiva-
mente. Allí es sobradamente conocido el Bar Casa Perico, otros 
de los lugares que mantienen todo su sabor y aroma a pesar del 
paso del tiempo. Los chocos asados y el frito variado son sus 
fuertes, además de una excelente relación calidad-precio. Rela-

tivamente cerca, haciendo esquina casi con  la avenida del Quin-
to Centenario, está un establecimiento que abrió sus puertas en 
pandemia de la mano de otro sanluqueño que regresó a su tierra 
tras un amplio período de formación. En Cañalerma, Rafa Raya 
pone a disposición de su clientela, en un local moderno y cómo-
do, el excelente producto local y sus siete años de experiencia en 
los fogones más afamados del País Vasco. Las puntillitas en su 
tinta, los espárragos blancos de Tudela a la parrilla, la corvina 
marinada o el cochinillo asado vienen a nutrir a la oferta local 
de una propuesta diferente y de calidad. 

Junto a la plaza de toros del Pino se ha hecho fuerte en los úl-
timos años un clásico como la Taberna del Guerrita. Armando 
Guerra ha sabido dar continuidad a la saga familiar de tasqueros 
con un concepto que está llamando la atención allende nuestras 
fronteras. Sería pecado mortal no pasar a visitarla y deleitarse 
con sus manzanillas y jereces e imbuirse de una atmósfera única.

Sanlúcar es inabarcable, pero el anárquico desarrollo urbanís-
tico de décadas atrás no le favorece. Desde el centro urbano de la 
ciudad hasta el barrio marinero de Bonanza y la zona de la Algai-
da tendremos que tirar de un buen navegador porque tendremos 
que dar algunos rodeos y recorrer varios kilómetros. A la postre 
merecerá la pena, porque nos aguardan alrededor del puerto 
pesquero bares y ventas más que interesantes donde disfrutar de 
guisos marineros y de la cocina típica de la zona de las marismas 
donde se asientan.

Vayamos por partes. Junto a la zona portuaria, La Campana 
ofrece probablemente los mejores guisos marineros del barrio. 
El rape con tagarninas y gambas, las cocochas de bacalao con al-
mejas y gambas, los garbanzos con langostinos, la merluza a la 
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pleamar y los pescados a la plancha por sí solos son merecedores 
de una capital gastronómica que se precie. La Venta El Quinto, 
Pablo Tapas o El Perla son otras opciones destacadas.

El abanico se abre conforme nos adentramos en la zona más 
agrícola, en La Algaida. Allí mandan ventas afamadas como El 
Raspa, con su imprescindible carta de caza: pato de la marisma, 
perdices, venado… El arroz con pato y los huevos con camarones 
son fijos. Con mucha fama también entre los lugareños, la Venta 
Er Millán, junto a Martín Miguel. Bautizado como el “Bulli de la 
marisma”, tiene en Isabel la artífice de guisos prodigiosos, como 
el venado con arroz o las perdices con patatas fritas. 

Del postre se ocupan clásicos como Casa Guerrero. En la calle 
Ancha, frente al Lantero, se desprenden a diario los mismos aro-
mas desde la inauguración del negocio en 1947. Azúcar, harina, 
huevos, mantequilla, hojaldre. Personalmente me vuelve loco 
una hornada de bizcotelas recién hechas a media mañana. Pero 
el catálogo de dulces artesanos es amplio. 

Por sus veranos largos y cálidos, Sanlúcar es también muy he-
ladera. Qué decir de La Ibense y de sus puntos de venta reparti-
dos por lugares estratégicos de la localidad. Helados con sabores 
de siempre que compiten sanamente con establecimientos más 
recientes, como la Heladería Toni, en la plaza del Cabildo.

La ciudad está hecha y la materia prima y el entorno también, 
pero paradójicamente queda todo por hacer. Aprovechar esta 
oportunidad es un reto y una obligación. Desaprovecharla, un 
pecado mortal del que ojalá no tengamos que lamentarnos. 

Sanlúcar, capital. Ahora o nunca.
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Quizás hoy ya no sea posible elaborar un análisis cualita-
tivo global sobre lo que se publica. Estamos condenados 
a realizar catas muy limitadas y subjetivas. Ni los libre-
ros llegan a tener una visión global significativa. Datos sí  

                  hay, pero son números: lo que se publica, lo que se vende 
y lo que se lee. Los análisis cuantitativos reflejan muy bien la 
marcha del negocio, la industria editorial, pero poco dicen del 
impacto cultural de aquello que se publica. Las revistas y suple-
mentos literarios realizan críticas de una pequeña parte. Habría 
que leerse todas esa publicaciones cada semana para acercar-
nos un poco a la realidad. No sé si tenemos claro para qué se 
escribe, para qué se publica y para qué se lee. 

Se escribe para decir algo. Nadie lo duda. Algunos cuentan his-
torias, otros construyen poemas. Hay ensayos y manuales. La es-
critura es polimórfica. Detrás de los ropajes del género hay una 
corriente continua que une a los que escriben: decir es compren-
der y ser. Incluso los textos más técnicos se nutren de ese anhelo 
humano. Ganar dinero y ser famoso es algo accesorio para el ver-
dadero escritor. Si tras la buena literatura llega todo eso, bienve-
nido sea. La auténtica escritura aparece cuando la palabra deja 
de ser una mera herramienta, un medio para fines externos. No 
hablo solo de la poesía o la novela. Hay ensayos y manuales tan 
bien escritos, que la utilidad que proporcionan, incluso siendo 
importante, queda en un segundo plano. El texto ha de ser un fin 
en sí mismo, si queremos que enriquezca nuestra tradición.

Escribir y publicar son dos asuntos muy distintos. Para el ver-
dadero creador, lo primero es necesario y lo segundo no. Cuan-
do es al revés, estamos perdidos. Hay grandes escritores que 
jamás han sentido la necesidad de publicar un libro. No publica-
ron nada, ni lo pretendieron. Son los que escriben por el placer 
de escribir, por necesidad vital, para comprenderse o aclararse 
(sin salirse del sentido autónomo del texto), pero no para pu-
blicar. Los hay que son tan exigentes, que sus obras siempre 
permanecen inacabadas. En el otro extremo, tenemos a los que 
solo piensan en publicar un libro, sea como sea y cuanto antes. 
A estos no les importa mucho lo que escriben. El valor de sus 

textos viene de fuera, de la resonancia pública que tengan, o de 
los beneficios que generen.

No creo ser el único que piensa que se publica demasiado. Hay 
más escritores que lectores, se suele decir. Todo el mundo pu-
blica y da la sensación de que no se lee lo suficiente antes de po-
nerse a crear. Es tal la precipitación, que nos estamos saltando 
el protocolo de la calidad. Corregir y reescribir, las veces que sea 
necesario, son dos tareas imprescindibles. Cuando digo corregir 
no me refiero a las faltas de ortografía o las erratas. Se corrige el 
estilo, que incluye el qué y el cómo. 

En el protocolo de calidad también hay que incluir la revisión 
por lectores anónimos, los pares, y el filtro de los editores. Hay 
que leer los manuscritos como si nos llegasen de otra galaxia, 
sin saber si están escritos por seres como nosotros… Solo esa 
ignorancia puede acercarnos a la objetividad, porque en litera-
tura lo único que importa es el texto. Los buenos editores son 
grandes lectores y muy críticos. Son necesarios para el avance 
de la cultura, tanto o más que los catedráticos de universidad. 

Los lectores parece que estamos exentos de toda responsa-
bilidad en este protocolo de calidad. Somos receptores pasi-
vos de las creaciones literarias. Compramos, consumimos y 
disfrutamos. Pero no debería ser así. Leer es una forma de 
estar en el mundo, una forma de ser en el tiempo. Ya sea para 
divertirnos o para aprender, la lectura es uno de los pilares de 
nuestra existencia, al menos en nuestra tradición. Llevar una 
existencia auténtica implica ser exigentes con lo que leemos. 
En ello nos va la vida, lo que queremos ser. No nos puede dar 
igual. Al elegir bien las lecturas mejoramos nuestras vidas y 
las de los demás. 

Escribir, leer y publicar

Juan Carlos González, Filósofo
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E l alma de Jerez es de vino. No descubro nada con 
esta afirmación, pero a lo mejor conviene recordar 
de vez en cuando que es un privilegio esta tierra, y 
el mar que desde la viña se intuye y se huele. Pelí-

culas, como El verano que vivimos o libros como La Tem-
planza, de María Dueñas, con su correspondiente serie, 
han puesto en el candelero, si es que alguna vez ha dejado 
de estarlo, este lugar en el mundo, y siempre es una bue-
na noticia. Servidora tiene una relación compleja con Je-
rez, de emociones y sentimientos encontrados. Vivencias 
muy personales, dolor privado. Pero intenso amor a sus 
calles, por las que al pasear me atraviesa el vértigo de ese 
tipo concreto de melancolía vehemente que se sabe que 
estalla e invade los sentidos a la segunda copa de amon-
tillado. Jerez, incluso en verano, claro. Cuando caminar 
por el centro de la ciudad se antoja quizás difícil a deter-
minadas horas del día pero que cuando el sol se despide, 
algún dios antiguo de ésos que alentaban las bacanales, 
se declara la tregua y se alivian los calores, perdonándo-
nos la vida. 

Podría escribir un trocito de mi historia íntima de 
Lealas a Caballeros, pasando por Porvera. Me dejé olvi-
dadas muchas sonrisas irrecuperables en más de un ta-
banco. Y en los poemas de Tierra Albariza de mi amiga 
Pepa Parra, enorme poeta que sabe más que nadie de la 
esencia de aquí mismo, me descubro quizás más frágil 
de lo que debiera, aunque sé que como alga en la orilla, 
sólo debo esperar otra ola que me lleve para flotar desde 

la Campiña hasta un verano para siempre.  Es Jerez una 
de esas ciudades, uno de esos lugares, a los que se debe 
volver siempre con los ojos recién despiertos y los oídos 
dispuestos a descubrir el sonido de la alegría y los colo-
res más hiperbólicos del mundo: los de la pasión. Y los 
milagros se producen, y otra amiga, Carmen Heredia lo 
sabe, pues en Casa Juan, en la Plaza de El Arenal, entre 
tapa y tapa, pudimos llevarnos de recuerdo un instante 
memorable junto a Paco Cepero. A Jerez le debía yo estas 
palabras, de agradecimiento, de acto de contrición, de re-
encuentro con mucha de la esencia que dejé en San Tel-
mo, durante mi etapa docente, y por haberme permitido 
ver todos los vértices del amor y del desamor en un casco 
de bodega. Y siempre, volver, a los amigos de lavozdelsur.
es, de la Fundación Caballero Bonald, a Paco, a Sergio, a 
Pruden, a Pedro, a Mónica, y a tantos que me han recor-
dado que a los lugares en los que se ha sido feliz, o no, 
se debe volver de todas maneras siempre, porque así se 
reconcilia uno con la vida, ¿verdad?

Jerez es azahar, noches de feria, euforia, lágrimas, Navi-
dad, flamenco, deseo, incienso, piedra, madera y música: 
todos los ingredientes del vino y de la vida. 

Casco de bodega

Charo  Troncoso, Poeta y escritora





86

EL PAPEL DE LA VOZ     ANUARIO

Se ve una cortinilla siniestra, como diseñada por la portera de 
Edgar Allan Poe, y delante un tipo aún más siniestro, con un 
bigotillo, que mira un papel y dice compungido: “Españoles: 
Franco ha muet-to (snif). Arriba Espabña”. Después hace un 

puchero y suena el himno nacional.

Era noviembre de 1975 y el tipo siniestro Arias Navarro, 
todo en blanco y negro y muy cutre. Pero es un momentazo de 
la Historia de España. Perecía Franco con su franquismo y se 
abría una nueva etapa.

Sin embargo, lo que acabó con el franquismo no fue la democra-
cia, sino la biología. El dictador murió en su cama, y los viejos fran-
quistas también se fueron muriendo más o menos razonablemente.

De las cenizas de aquella farsa histórica surgió lo que llamaron 
la Transición, para algunos Santa Transición, la Transacción para 
otros más avispados. Los viejos intereses del capital y los privilegios 
religiosos venían en el mismo paquete de la Democracia. Como re-
galo sorpresa y por el mismo precio se incluía a la Monarquía.

Y pasó lo que tenía que pasar, que la Transición pronto comen-
zó a dar sus frutos podridos, bandoleros de chaqueta y corbata, 
vampiros del tanto por ciento, amiguetes y negocietes de toma 
el dinero y vete… hasta el punto de que sujetos como Rodrigo 
Rato llegaron a ministros. La Monarquía, además, aportaba su 
propia versión de la corrupción.

España se resistía a abandonar sus viejas mañas, sus institucio-
nes seculares, sus estancos, su Conferencia Episcopal agazapada 
en sus atávicos principios y su codicia, los enchufes y la recomen-
daciones, la endogámica de la alta Justicia, el furbo, la cabra de la 
legión, Bertín Osborne y Soberano es cosa de hombres.

Por esas fechas, en 1976, la justicia italiana condenaba a Ber-
tolucci a dos meses de cárcel por El último tango en París y la des-

trucción de todas las copias. Él replicó: “No os hagáis ilusiones, en 
la Italia de 1976 sois solamente una minoría en vías de extinción 
histórica, natural, biológica”. Como cineasta era muy grande (y eso 
que a mí El último tango… me parece mediocre) pero el bueno de 
Bertolucci no se hubiera ganado la vida como profeta.

Porque tanto en Italia como en España brotan eructos de un 
mundo retrógrado que regresa: el fascismo. Otra vez.

Un fascismo que no es lo opuesto a la izquierda, es lo contrario a 
la democracia. Por tanto no es un adversario político, sino el ene-
migo, y es preciso ganarle en las urnas antes de que el propio fas-
cismo acabe con ellas. El fascismo usa las urnas hasta que les son 
innecesarias.

Decía Durruti: “Cuando la burguesía ve que el poder se les escapa 
de las manos, alza el fascismo para mantener sus privilegios”. Un 
aserto que sigue vigente después de ochenta años. Entre tanto, el 
fascismo va por ahí prometiendo la Luna, y hablando de lo que la 
gente quiere oír acerca de la familia, la religión, el patriotismo o las 
buenas costumbres.

Con ceguera suicida, el Partido Comunista alemán conside-
ró al fascismo como un adversario menor, pues entendía que el 
verdadero enemigo de la clase trabajadora era la socialdemo-
cracia. Solo el desastre de 1933 les abrió los ojos. Pero para en-
tonces ya era tarde.

Y mientras, la izquierda, desunida y decepcionada, dejando las 
cosas no para mañana, sino para pasado mañana.

Imágenes de un descreído

Pepe Pettenghi, Biólogo y escritor






