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Íbamos a salir mejores y estamos asistiendo día tras día a dos guerras que no dejan de cobrarse de forma ignominiosa 
víctimas inocentes. Íbamos a salir mejores, menos desiguales, con más progreso para todos y todas, pero el precio de 
la vida que vivimos crece de forma desorbitada al tiempo que los que más han ganado siempre siguen ganando más 
cada mes que pasa. La guerra del agua es el nuevo desafío ante la pertinaz sequía. Los retos de la Inteligencia Artificial 
meten el mismo miedo que las condenadas redes sociales. El resumen de 2023 no invita al optimismo pensando en 
2024, pero siempre puede haber una lectura positiva o una luz al final del túnel de un tiempo incierto. Pero no menos 
extraño que otros momentos de la historia de la humanidad. En palabras de Chesterton, “la esperanza es el poder 
de permanecer alegres en circunstancias que sabemos desesperadas”. La frase es de su libro Herejes, publicado hace 
casi 120 años. Pese a todo, alegría. De eso sabemos mucho en una tierra rica y sabia como es la nuestra, Andalucía.
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 PARA NO PERDERSE EN ANDALUCÍA 
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Una playa bajo las estrellas
Una de las playas más impresionantes, y 
accesibles, de España está en San Fernando. 
Camposoto no es solo disfrutable durante su 

larga temporada de verano, sino que es uno de los arenales más 
vírgenes de la costa de Cádiz para recorrerlo y disfrutarlo todo el año. 

La playa, cinco estrellas, está dentro del Parque Natural de la Bahía de 
Cádiz, que este 2024 cumple 35 años desde su creación. El paseo hasta la Pun-

ta del Boquerón y las actividades veraniegas (yoga bajo las estrellas, observación 
nocturna, música en vivo…) son dos planes imprescindibles.
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POR PACO SÁNCHEZ MÚGICA



7

La ‘casa’ del flamenco en una de sus cunas
Uno de los acontecimientos del año será la inaugura-
ción —aún por concretarse— del Museo del Flamenco 
de Andalucía. Una iniciativa que la Junta de Andalucía 
ha puesto en marcha en el corazón del Jerez medieval y 
que pretende ofrecer una panorámica histórica de este 
género musical declarado por la Unesco como Patrimo-
nio Inmaterial de la Humanidad. El complejo incluirá 
el Centro Andaluz de Documentación del Flamenco, el 
mayor archivo documental de arte jondo del mundo. 
Además, será vecino del Centro Cultural Lola Flores 
y del tablao dedicado a la Faraona en la misma plaza 
Belén de Jerez.

El South de 
Cádiz, segunda 
temporada
Tras el éxito de su prime-
ra edición, Cádiz volverá 
a acoger el South Interna-
tional Series Festival. Esta 
vez el evento será del 25 al 
31 de octubre, volviendo a 
contar con una amplia re-
presentación de estrellas y 
profesionales a nivel inter-
nacional de este sector del 
audiovisual que cada vez 
suma más seriéfilos. Con casi 
60 proyecciones, en su pri-
mera temporada el festival 
reunió en Cádiz a unas 300 
personalidades del mundo 
de las series. 
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De ‘michelines’ por 
Andalucía
Desde Noor (Córdoba) y Apo-

niente (El Puerto), con 3 estrellas 
Michelin cada uno, hay otras 23 

propuestas en Andalucía con el marchamo 
de alta cocina y extraordinaria propuesta 
gastronómica que brinda cada año la guía 
francesa. Pescados y mariscos en Cañabota 
(Sevilla) o cocina andaluza en Mantúa (Jerez). 
El último restaurante andaluz en conquistar 
una estrella ha sido Tohqa, también en El 
Puerto y de la mano de las brasas de Edu Pé-
rez. 2024 puede ser un buen año para vivir 
una de estas experiencias.

El Árbol del Año 
es andaluz
Una encina con unos 400 años de 
historia, conocida como el Chapa-
rro de la Vega, en Coripe (Sevilla), 
es el Árbol del Año en España 2024. 
El ejemplar tiene un tamaño ex-
traordinario: más de 12 metros de 
altura, su tronco tiene una circunfe-
rencia de más de 4 metros, la copa 
tiene un diámetro de más de 28 me-
tros y la proyección de su sombra 
tiene unos 580 m², donde ostenta el 
récord de mayor número de perso-
nas bajo su marquesina, un total de 
2000 personas. Se encuentra en un 
estado de conservación excepcional, 
gracias en gran parte a la gente de 
Coripe, que lo ha cuidado durante 
generaciones. Cada mes de mayo se 
celebra cerca del árbol la Romería 
en honor a la Virgen de Fátima.
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Una noche mágica en uno de los pueblos más bonitos de España
Una de las noches más mágicas de la provincia de Cádiz tiene lugar cada año 
en Vejer de la Frontera. La cada vez más conocida, y concurrida, Noche de 
Velas de la Villa vejeriega tendrá lugar el próximo 8 de junio y volverá a ofre-
cer rincones únicos del pueblo brillando a la luz de las velas. La atmósfera tan 
especial que se crea por el casco antiguo es una  experiencia inolvidable en una 
localidad, por otra parte, con una experiencia gastronómica de gran nivel (Las 
Delicias, 4 estaciones, Fez…).
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Estación de las Letras en La Rinconada
Desde finales de marzo (suele inaugurarse coincidiendo con el Día Internacional de 
la Poesía, el 21 de marzo), la undécima edición de Estación de las Letras se vuelve a 
poner en marcha para, durante 12 semanas, erigir al municipio sevillano en un faro 
de literatura y creación en Andalucía. En este tiempo, además, tiene lugar la feria del 
libro de La Rinconada, referencia nacional en su apoyo a la creación literaria.
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Un festival de cine hecho por mujeres 
Generamma, Festival de Cine Realizado por Muje-
res, es un festival organizado por Aamma (Asocia-
ción Andaluza de Mujeres en los Medios Audiovi-
suales)  que convierte cada septiembre a Chiclana 
en epicentro del audiovisual en Andalucía. Con 
más tirón por año que pasa, el festival oferta pro-
yecciones y encuentros con cineastas invitadas, den-
tro de una programación paralela más ambiciosa a 
cada edición. 
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Vinoble y las Fiestas de la 
Vendimia
La capital del Marco de Jerez, la meca del 
sherry, tiene dos citas imprescindibles este 

2024: a sus clásicas Fiestas de la Vendimia, 
del 31 de agosto al 15 de septiembre, y que se celebran 
por todo lo alto con catas, pisa de la uva, rutas por viñe-
dos y un sinfín de actividades, se une este año Vinoble, el 
salón internacional de los vinos nobles (en la imagen que 
acompaña a este texto). Del 26 al 28 de mayo, 
es la única feria internacional de vinos del 
mundo centrada exclusivamente en 
vinos fortificados y reúne a ex-
pertos y bodegueros de las DO 
más reputadas.
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Cargadores de indias en la Ciudad 
de los 100 Palacios 
El Centro de Interpretación El Puerto de los Cargadores de In-
dias, que abrió sus puertas el pasado año, es un recorrido por la 
historia moderna del municipio desde los siglos XVII y XVIII. La 
llamada ciudad de los Cien Palacios, declarada Conjunto Histó-
rico Artístico (BIC) en 1981, ofrece un bullicioso corazón repleto 
de patrimonio y buena hostelería. Y luego, claro, también están 
sus playas. Grandes cartas de presentación para conseguir este 
2024 el reconocimiento administrativo como Gran Ciudad.

110 años de la Gruta 
de las Maravillas
El agua y la piedra han forjado desde tiempo 
inmemorial este atractivo que quizás recuer-
des de alguna excursión con el cole. La Gruta 
de las Maravillas, localizada en el municipio 
onubense de  Aracena, es un manantial de 
belleza inagotable que celebra 110 años este 
2024 desde su apertura al público. Con en-
tradas limitadas a 1.000 personas por día, el 
excepcional conjunto de galerías, salones, la-
gos y cursos subterráneos se ha formado so-
bre calizas paleozoicas en un continuo sistema 
kárstico, único en su género, testigo de eras y 
climas pasados.

12

México lindo en 
Concert Music 
Festival 2024 
Dentro de la treinte-
na de artistas confir-
mados en el cartel del 
próximo Concert Mu-
sic Festival (del 29 de 
junio al 17 de agosto), 
el festival de festivales, 
el evento que ha pues-
to a la isla de Sancti 
Petri en el mapa, trae 
hasta Chiclana a dos 
de las grandes estrellas 
de la música latina, los 
mexicanos Luis Mi-
guel y la banda Maná. 
James Blunt, Tom Jo-
nes, Scorpions, Luz 
Casal, Mariza… las 
propuestas del CMF, 
un año más, son para 
todos los gustos.
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Frigiliana 3 
culturas 
El festival Frigiliana 3 Cultu-
ras sigue siendo un referente 
en Andalucía. La bella loca-
lidad malagueña celebra a fi-
nales de agosto un encuentro 
multicultural que funde du-
rante cuatro días un intenso 
programa de conciertos, talle-
res, conferencias, actividades 
para niños y ruta de la tapa 
conectado con el pasado mu-
sulmán, judío y cristiano. Más 
de un centenar de propuestas 
totalmente gratuitas.

Bienal de Flamenco de Sevilla 
Una de las grandes citas culturales en Andalucía en años pares. La Bienal de Flamenco de Sevi-
lla, siempre tan exigente y controvertida en su ramillete de propuestas en torno al hecho jondo, 
regresa del 11 de septiembre al 5 de octubre a diferentes escenarios de la capital hispalense. Con 
un cartel de Miquel Barceló, la edición número 23 de la gran muestra del arte flamenco no ha 
presentado aún su programación, pero ya se sabe que el cante será uno de sus grandes ejes verte-
bradores. Tradición y vanguardia, nuevamente, volverán a tener un intenso diálogo.
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Una joya bajo el suelo de Alcalá de Guadaíra 
El Molino de la Mina, construido entre los siglos XIV y XV, 
representa un período de auge en la molinería de Alcalá de 
Guadaíra. Esta joya subterránea del patrimonio de la provincia 
de Sevilla es visitable desde hace unos meses y merece mucho la 
pena contemplar sus laberínticos espacios en el subsuelo y todas 
las explicaciones que se brindan al visitante para entender la 
importancia que tuvo en su momento. Este espacio forma parte 
del ‘anillo cultural’ que conecta el casco histórico de Alcalá con 
el Castillo, el río Guadaíra y los parques de ribera.

17

La villa de 
las pizzas
A mediados de 

marzo la villa de 
Rota celebrará la quinta edición 
de su Festival de la Pizza. La vincu-
lación de esta localidad de la costa 
noroeste de Cádiz con la Base Ae-
ronaval de Rota ha dejado un fuerte 
poso de influencia norteamericana, 
lo que por ejemplo ha provocado 
que sea el punto del mundo con 
más pizzerías per cápita. En honor 
a esta gran afición por el plato más 
famoso del mundo se celebra este 
festival donde participan muchos 
de estos establecimientos.

16

Dos paseos increíbles por los acantilados 
Las rutas por el Parque Natural La Breña y las Marismas del 
Barbate son dos de las más apreciadas de la provincia de Cádiz 
y tienen los galardones que otorga la Asociación de Educación 
Ambiental y del Consumidor (ADEAC). La localidad, famosa 
por sus núcleos costeros como Zahara de los Atunes y Los Ca-
ños, es un paraíso de naturaleza salvaje por descubrir (o redescu-
brir). Por no hablar de su oferta gastronómica: de El Campero 
a la Peña El Atún.

18



16

SABOR DEL SUR NAVIDAD

EL PAPEL DE LA VOZ

Una Magna 
en Jerez
Jerez se prepara 
para vivir el próxi-

mo 12 de octubre una Magna 
Mariana, una procesión extraor-
dinaria que atraerá a numerosos 
cofrades y visitantes a la ciudad. 
Serán alrededor de 40 cofradías y 
tardará en pasar más de tres ho-
ras partiendo desde la Plaza de La 
Asunción. En el recorrido común 
habrá unas 15.000 sillas. 

Inauguración de un nuevo tea-
tro musical en Andalucía 

Aparte de la Zambomba jerezana, una ce-
lebración que cobra fuerza año tras año, 
Jerez vivirá un diciembre de 2024 muy es-
pecial. Si todo va sobre lo previsto, el Cine 
Jerezano reabrirá tras décadas clausurado 
como Teatro Jerezano, una sala enfocada 
especialmente a los musicales que prome-
te grandes producciones y espectáculos de 
todo tipo. Una de las noticias del año en 
la ciudad se hará realidad de la mano de la 
empresa Beon-Worldwide, creadora de los 
musicales El médico, El principito o El tiempo 
entre costuras, la cual se ha hecho con el icó-
nico edificio de la plaza de San Andrés y 
ha anunciado la inauguración coincidiendo 
con uno de los momentos estelares del año 
en la capital del sherry.

19
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POR FRANCISCO ROMERO
FOTOGRAFÍA DE ESTEBAN

20 AÑOS DE LA 
‘PATERA DE ROTA’: 
EL DÍA QUE 37 
MIGRANTES SE 
AHOGARON EN 
LA BAHÍA Y A 
NADIE LE IMPORTÓ
El 25 de octubre de 2003, una embarcación se hundió 
muy cerca de la costa gaditana. Los días posteriores, el 
mar devolvió cerca de 40 cadáveres, que no fueron 
auxiliados por falta de medios y de voluntad
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C omo si se tratara de 
una especie de home-
naje meteorológico, 
el tiempo también 
quiso poner de su 
parte. Este 25 de oc-
tubre amaneció nu-

blado, con frío y lluvia, aunque las condicio-
nes climatológicas no fueron tan duras como 
las vividas 20 años atrás, ese mismo día de 
2003, en el que una patera se hundió frente 
a las costas de la Bahía de Cádiz, arrojando 
jornadas después hasta 37 cuerpos sin vida.

El mar embravecido provocó el hun-
dimiento de una patera en la que iban 53 
personas. Solo cuatro supervivientes fueron 
encontrados en las costas gaditanas. Los días 
posteriores a la catástrofe, el mar estuvo es-
cupiendo cuerpos, uno a uno hasta 37, en 
playas de El Puerto y Rota. Este último pue-
blo da nombre al suceso, conocido como el 
de la patera de Rota.

Hace 20 años de un suceso que supuso un antes y un 
después en la concepción del fenómeno de la inmigración 
en esta parte de la provincia. Fue la primera vez que, en 
costas de la Bahía, se vieron tan de cerca las consecuencias 
de un drama que hoy, lejos de mejorar, casi ha empeorado. 

Con el lanzamiento de rosas al mar, 37 concretamente, 
una por cada inmigrante fallecido aquel fatídico 25 de oc-
tubre de 2003, entidades como la Asociación Pro Derechos 
Humanos de Andalucía (Apdha), la Red de acogida de El 
Puerto y la parroquia San José Obrero recuerdan a las víc-
timas de un suceso en el que todo lo que pudo salir mal, 
salió mal.

En la playa de Valdelagrana, concretamente en la inter-
sección con Los Toruños, leen un manifiesto, poemas y lan-
zan las rosas en memoria de los fallecidos, descubriendo un 
monolito en su memoria. “Las fronteras matan. Apostemos 
por la acogida”, proclaman en las pancartas que portan. 

¿QUÉ PASÓ EL 25 DE OCTUBRE DE 2003?

La tarde de hace 20 años llovió con fuerza. El mar es-
taba agitado, no apto para navegar. Aún así, ese día fue el 
elegido por el patrón de una patera que transportaba más 
de 50 vidas. La mayoría de ellas terminaron falleciendo. 

Un momento del homenaje 
en Rota.

Fue el carguero Focs Tenerife, en torno a las 19.00 ho-
ras, el que avisó de la existencia de una patera a seis kilóme-
tros al noroeste de la Bahía de Cádiz. El patrón rechazó la 
ayuda y siguió hacia el norte, una decisión que le costó muy 
cara a casi cuatro decenas de personas. 

A 200 metros de la orilla, la embarcación se hundió. 
Con ella, sus ocupantes, que fueron escupidos por el mar en 
los días posteriores. Las playas de Rota y El Puerto amane-
cieron con cadáveres en las jornadas siguientes, ofreciendo 
una cruda escena que reflejaba la peor cara del drama mi-
gratorio.

En Las Redes o Vistahermosa, playas portuenses, se vie-
ron cuerpos de migrantes muertos, con los cuerpos descolo-
ridos, blanquecinos, hinchados, desmembrados. Unas imá-
genes muy duras que no olvidan quienes las presenciaron 
en directo.

Salvamento Marítimo, tras el aviso del carguero, alertó 
al servicio marítimo de la Guardia Civil, que respondió ase-
gurando que no tenía ningún barco disponible para acudir 
al rescate de las personas que se estaban ahogando. Salva-
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mento tenía a su única embarcación socorriendo a un pes-
quero marroquí. 

Mientras, la patera siguió hacia el norte, en dirección a Rota. 
Pasada una hora, nadie acude en su ayuda. Entonces, el cargue-
ro Sargazos, de una empresa privada, se tira a la mar, pero no 
encuentra nada. Ni Capitanía Marítima ni Autoridad Portuaria 
le dieron permiso antes. Para cuando salió, ya era tarde. 

Sobre las ocho de la tarde, Salvamento Marítimo pide 
ayuda a la Base de Rota, hacia donde se dirigía la embar-
cación con los migrantes. “Tomamos nota”, fue la respuesta 
de la base naval, que no hizo nada por auxiliar a los inte-
grantes de la patera.

Casi dos horas después de avistarse la embarcación, sa-
lió un helicóptero desde Jerez, pero no encontró nada. Fue 
la Guardia Civil, cerca de las 22.00 horas, la que vio la pa-
tera, después de ser engullida por el mar y sin ocupantes, 
cerca del hotel Playa de la Luz de Rota. En esa zona se 
encontró a cuatro supervivientes. Los únicos. 

“Ese día, 37 personas perdieron la vida bajo la absoluta 
indiferencia de una Europa que todavía presumía de dere-
chos humanos. Yo creo que ya no presume de nada porque 
es imposible. Y no solo ante su indiferencia, ante la des-
cordinación y la falta de medios que demostró el Estado”, 
critica Rafael Lara, presidente de la Apdha. 

LOS ECOS DE LA ‘PATERA DE ROTA’, 
DOS DÉCADAS MÁS TARDE 

“El problema migratorio nos estalló en la cara. Lo vimos 
con nuestros propios ojos, porque en esta playa (Valdela-
grana) el mar expulsó muchos cadáveres tras un operativo 
catastrófico que no supo dar respuesta a aquel problema”, 
resume Rafael Lara, de la Apdha, en declaraciones a lavoz-
delsur.es.

“Es importante recordar lo que pasó hace 20 años. mar-
có un antes y un después, sobre todo en la conciencia de la 
gente de la Bahía de Cádiz, que hasta ese momento había 
visto un poco de lejos la inmigración”, abunda Lara.

“Esos días hubo unas imágenes tremendas, hubo que re-
coger cadáveres. Los habitantes de la Bahía se dieron cuenta 
de que la gente que venía en patera no eran fardos ni un 
saco de patatas, sino que eran personas que tenían derechos 
y a las que había que salvar la vida. Pero no tuvimos los 
medios adecuados”, apunta el representante de la Apdha.

También supuso, el caso de la patera de Rota, un antes y un 
después para los gobernantes, señalan las entidades que trabajan 
con inmigrantes. Pero para ir a peor. Desde entonces, se desvió la 
ruta migratoria a Canarias. “Hubo muros más altos, se desplegaron 
más fuerzas policiales, patrulleras, helicópteros, drones… todo para 



23EL PAPEL DE LA VOZ

emprender una huida hacia adelante para intentar contener un 
fenómeno natural de la historia de la humanidad”, sostiene Lara.

“La causa del naufragio no solo fue por el posible mal 
estado de la mar y el clima, las condiciones de la embarca-
ción, el gran número de personas que viajaban con relación 
a las dimensiones de la balsa…; la causa, como siempre, fue 
y será siempre en primer lugar la falta de voluntad política 
en establecer vías de migración legales y seguras y de dis-
ponerse de más medios materiales, porque sigue sin existir 
un protocolo eficaz de actuación”, se queja la Apdha, en el 
manifiesto leído en el homenaje de este 25 de octubre.

La entidad critica la “criminalización hacia las personas 
migrantes” a raíz de este suceso. De hecho, la única persona 
con condena por este episodio fue un superviviente de la 
tragedia, Hamid Echokhch, condenado a 40 años de prisión 
por un delito contra los derechos de los extranjeros y el ho-
micidio por imprudencia grave de 37 personas.

FOTOPERIODISTAS SOBRE EL TERRENO

Los primeros, y los únicos, fotoperiodistas que llegaron a 
las playas de El Puerto y que presenciaron la dura escena de 
los cadáveres de los inmigrantes, devueltos por el mar, fue-
ron Fito Carreto y Jaro Muñoz. El primero, trabajaba para 
Diario de Cádiz, el segundo para la agencia EFE y El País.

Un guardia civil, conocido de Carreto, lo avisó de lo 
que iba a pasar antes de que sucediera. “En el Estrecho de 
Gibraltar los cadáveres se pierden, pero aquí van a aparecer 
todos, uno a uno”, le dijo. Así fue. Pocos días después del 
naufragio, los cuerpos comenzaron a llegar a las playas. 

La crudeza de las imágenes que vieron Carreto y Muñoz 
fue tal que, después de estar en la playa del Almirante, den-
tro de la Base de Rota, ambos decidieron borrar las fotogra-
fías que tomaron. Esas imágenes permanecen en el recuerdo 
de Fito —Jaro falleció hace unos años—.

“Lo que vimos nos hizo llorar”, confiesa Fito Carreto, 
ya retirado, en declaraciones a este medio. Dos décadas des-
pués de fotografiar los cuerpos de los inmigrantes, desemba-
rrados y descoloridos, aún se estremece al recordarlo.

“En aquella época, aún había paseantes por la playa”, 
señala Carreto. “Las fotografías que hicimos —en El Puer-
to— eran duras, pero las de la Base de Rota eran muchísimo 
peores, horribles, porque había rocas…”, rememora.

Estas imágenes, tomadas por el fotoperiodista, están ex-
puestas en la muestra Fotojenia, concretamente en la Escue-
la de Arte de Jerez. En la selección de Carreto, hay varias de 
aquel 25 de octubre. Una de ellas, con un inmigrante con 
los brazos en cruz, cuesta mirarla de frente. No se sostiene 
la mirada de lo cruda que es.

De la larga trayectoria en prensa de Carreto, confiesa que 
lo visto y fotografiado tras el hundimiento de la patera de 
Rota, es de lo peor que ha hecho. “Por la cantidad”, matiza, 
porque eran muchos los cuerpos esparcidos en la arena.

1. El fotoperiodista Fito 
Carreto mira sus imágenes 
del naufragio de Rota.
2. El monolito descubierto 
en Los Toruños, en recuerdo 
de las víctimas.
3. Homenaje por los 20 
años de ‘la patera de Rota’.
4. Rafael Lara, leyendo un 
manifiesto en el recuerdo 
a las víctimas de la ‘patera 
de Rota’.
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UN GUARDIA CIVIL EXPEDIENTADO 

Juan Antonio Delgado, quien años después fuera conoci-
do como el guardia civil de Podemos, en 2003 era delegado 
de la Asociación Unificada de la Guardia Civil (AUGC) en 
Cádiz. 

Delgado fue uno de los pocos que criticó el operativo 
fallido de aquel 25 de octubre en el que murieron 37 perso-
nas. Sus palabras le costaron un expediente disciplinario por 
parte de la Benemérita, que finalmente se archivó.

El agente denunció la falta de medios de 
la Guardia Civil para la vigilancia del litoral 
gaditano. En febrero de 2004, meses después 
de la tragedia, Delgado coincidió con las crí-
ticas emitidas por el comité de empresa de 
la Sociedad Estatal de Salvamento Marítimo 
(Sasemar), que denunció la falta de normas 
para naufragios y reprochó la falta de coo-
peración entre Sasemar y la Guardia Civil. 
Delgado coincidió en el diagnóstico. 

Por ello, la Guardia Civil llega a incoar 
expediente por falta grave a Delgado, por 
incumplir el artículo 817 del reglamento de 
este cuerpo, que impide hacer “manifesta-
ciones contrarias a la disciplina o aseveracio-
nes contrarias a la verdad”. La sanción que 
pudo acarrearle oscilaba entre los cinco y los 
20 días de pérdida de haberes y el arresto du-
rante un periodo de entre uno y tres meses. 
Pero el caso se archivó.

OLA SOLIDARIA EN LA 
LOCALIDAD DE LAS VÍCTIMAS

Los inmigrantes que murieron el 25 de 
octubre de 2003 procedían de la aldea de 
Hansala, perteneciente a la ciudad de Beni 
Melal, en mitad del Atlas marroquí. 

Hasta esta aldea se desplazaron, meses 
después de la tragedia, Rafael Quirós y Vio-
leta Cuesta, que desde El Puerto empren-
dieron el viaje a la inversa. Fueron al origen 
de la tragedia, para ayudar a sus familias y 
cambiar su localidad de origen.

Violeta Cuesta llegó a conocer a fami-
liares de los fallecidos. Padres, mujeres, hijos 

de las víctimas de la 
patera de Rota, que 
le contaron de pri-
mera mano sus pro-
blemas, sus miserias, 
sus anhelos.

A raíz de ese 
movimiento inicial, dos centenares de personas se implica-
ron en el proyecto de Solidaridad Directa, gracias al que se 
consiguieron recursos médicos, depósitos de agua, puentes, 
carreteras, y equipamientos para viviendas, desde cocinas a 
placas solares. 

Estas acciones no les devolverán a sus seres queridos pero, 
al menos en este caso, la ola solidaria desatada por una trage-
dia ha servido para remover conciencias y para hacerlas actuar. 
Para que no caiga en el olvido, entidades sociales siguen recor-
dando a los 37 de la patera de Rota.

Participantes en el 
homenaje por el 20 
aniversario de la 
‘patera de Rota’.
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EL MUNDO EN GUERRA

L a madre de sus hermanos, dos tías, 
tres tíos, dos primos, dos hijos de 
primos, una prima y su marido con 
sus hijos, tres hermanastros meno-
res de edad… Son los familiares 
que Aya Elbasioni (Kiev, 2004) 
ha perdido desde que empezó la 

guerra en Gaza, a la que ella no se refiere como guerra, sino 
“genocidio”. Eso que sepa, porque solo puede comunicarse 
con su padre cada pocos días. Cada vez que recibe un mensaje 
teme que esa cifra aumente. 

Su madre es ucraniana y su padre es palestino, por lo que 
concentra en una misma familia el drama de dos territorios 

AYA ELBASIONI, UNA VIDA ATRAVESADA 
POR DOS GUERRAS. UNA ALUMNA 

DE ERASMUS QUE ESTUDIA EN CÁDIZ 
PIERDE A CASI UNA VEINTENA DE FAMILIARES 

EN EL CONFLICTO QUE SUFRE GAZA. 
EN POCAS SEMANAS VUELVE A KIEV, 
A UN DISTRITO EN EL QUE AHORA 

“CAEN MUCHAS BOMBAS”

que están en guerra. Ella vive en la capital de Ucrania, en 
un distrito que ahora es “muy peligroso”, donde la espera su 
madre. Su padre, que rehizo su vida con otra pareja, está en 
Palestina con la hija que le queda, de siete años. Antes de que 
empezara la guerra entre Israel y Hamás, tenía cuatro. Han 
matado a tres hijos, de dos meses, dos y cinco años. 

Aya Elbasioni vive, desde el pasado mes de septiembre, 
en Cádiz, donde se encuentra de Erasmus. Estudia Filo-
logía Hispánica y Estudios Ingleses. Al mes de su llegada, 
estalló la guerra en Gaza, donde tiene, o mejor dicho tenía, 
a muchos familiares. Las bajas se acercan a la veintena. De 
momento. Cada ataque sobre su pueblo la sobresalta, la 
incertidumbre de no saber si ha alcanzado a algún familiar 
la carcome por dentro.

Las noticias le llegan a cuentagotas. “Sé que murieron al-
gunos, pero no exactamente quién”, dice con pena. Las cone-
xiones son prácticamente inexistentes. Casi el 70% de la red 
de comunicaciones de Gaza ha sido destruida. Así, cuando su 
padre quiere mandarle un mensaje, tiene que irse a una zona 
costera para lograr cobertura. “Es muy peligroso, porque es 

POR FRANCISCO ROMERO
FOTOGRAFÍA DE JUAN CARLOS TORO
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EL MUNDO EN GUERRA

de todo guarda buen recuerdo de su estancia en Gaza. “Al me-
nos teníamos comida y agua, ahora mismo no tiene comida, ni 
agua, ni medicinas…”, agrega, volviendo al conflicto actual, 
que sigue en la distancia. 

Mientras, pasan los días y Elbasioni acude a clase en 
Cádiz. Hasta saca buenas notas, aunque la mayor parte del 
día tenga la cabeza a muchos kilómetros de aquí. “No me 
puedo concentrar cuando empiezo a estudiar”, confiesa. A 

los diez minutos, lo deja para 
buscar noticias sobre la gue-
rra. “No puedo hacer nada, 
es muy difícil”.

En clase, sus profesores 
conocen su historia. Algunos 
compañeros, también. Hay 
quien le pregunta de vez en 
cuando por su familia, los 
menos. La mayoría descono-
ce el drama que lleva en la 
mochila. Tampoco lo va con-
tando a los cuatro vientos, 
por no “llamar la atención”. 

“Yo intento estar bien, 
estudiar, vivir…”, dice Aya 
Elbasioni. Pero cuando le ron-
dan por la cabeza escenas de 
la guerra, se acuerda de fa-
miliares que ya no están… se 
derrumba. Y llora, mucho. Por 
los familiares que le quedan en 
Palestina, pero también por los 
de Ucrania. Cuando tardan en 
responderle se pone en lo peor. 
“Ahora mismo el distrito don-
de vive mi madre —y al que ha 
de volver en breve— es muy 
peligroso, caen muchas bom-
bas”, cuenta. 

Desde que en febrero de 
2022 comenzara la invasión 
rusa de Ucrania, su vida y la 

de su familia se truncó. Los estudios se interrumpieron, su 
hermano vivía con el temor de ser llamado al frente. Hasta 
que ella pudo retomarlos y acogerse a una beca Erasmus que 
la trae a Cádiz. 

En la ciudad gaditana comparte piso con compañeras 
de la Universidad Boris Grinchenko de Kiev, que fue quien 
decidió el destino de su beca Erasmus. Aunque ha querido 
continuar su estancia, ya cuenta los días para cambiar los 
sonidos de Cádiz por los de Kiev, donde los proyectiles y 
explosivos volverán a formar parte de su paisaje cotidiano. 
Cada vez que suena el móvil, cruza los dedos para que no 
sean malas noticias.

un lugar abierto”, proclama Aya. O lo que es lo mismo: para 
comunicarse con ella pone en riesgo su vida, queda al alcance 
de bombas y proyectiles. 

Elbasioni se decide a contar su historia porque quiere 
contribuir a que “se conozca lo que está pasando en Pales-
tina”. Lo que llega a través de diversos medios, “no es la 
realidad”, asegura. Y es que acceder a información sobre 
este conflicto está siendo cada vez más complicado. De he-
cho, Reporteros Sin Fronteras 
contabiliza, al menos, 79 pe-
riodistas muertos en la Franja 
de Gaza desde el inicio de una 
guerra que se ha cobrado la 
vida de más de 29.000 pales-
tinos —y, recientemente, de 
más de 500 personas en Cis-
jordania y Jerusalén Este—.

Aya Elbasioni, con sangre 
ucraniana y palestina, como 
se ha dicho —“me siento mi-
tad de cada sitio”, dice—, na-
ció en Kiev, donde pasó bue-
na parte de su infancia. Entre 
los ocho y los doce años estu-
vo residiendo con su familia 
en Gaza, para que un herma-
no cursara estudios. Entonces 
eran cinco: sus dos proge-
nitores, ella y dos mayores, 
un hermano y una hermana 
—fallecida el año pasado por 
una enfermedad—.

Muy joven conoció de 
cerca lo que era una guerra. 
Estando en Gaza, durante la 
operación que Israel llamó 
Pilar defensivo —por la que 
murieron 170 palestinos y 
1.300 resultaron heridos— a 
finales de 2012, lo vivió bien 
de cerca. Las ventanas de su 
cocina se hicieron añicos. Ella rompió a llorar, muerta de 
miedo. Su padre le explicó qué era una guerra, aunque dice 
que, después de todo, aquella no fue tan cruda como el 
“genocidio” actual.

Dos años después, las bombas volvieron a formar parte 
de su día a día. Las escuchaba a menudo, por la operación 
Acantilado Poderoso que Israel desplegó en represalia por el 
asesinato de tres adolescentes israelíes. Más de 2.000 muertos 
y 10.600 heridos después, hubo un alto el fuego. Y la familia 
de Aya volvió a Ucrania. 

“Me gustaba la vida allí —en Palestina—, la gente era 
muy habladora, muy amable”, recuerda la joven, que a pesar 
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L os milagros tienen difícil explicación. 
Si el prodigio se repite, anualmente 
en este caso, todavía resulta más com-
plejo. Parece que dejan de serlo si se 
vuelven periódicos.

El hospital universitario Puerta 
del Mar de Cádiz, el Servicio Andaluz 

de Salud (SAS) y el Ministerio de Sanidad publican cada año 
el balance de trasplantes realizados con éxito en los centros 
sanitarios provinciales, regionales o estatales.

Las cifras crecen y crecen, sin pausa. Ni la pandemia 
pudo con ellas. Los milagros se reproducen para que cada 
vez más personas, simples civiles, puedan seguir disfrutan-
do a diario de aire, panes y peces. Anónimos traspasándose 
vida y esperanza. Tan grande como parece.

Como la repetición es enemiga del asombro, la ciuda-
danía empieza a dar por lógicas unas cifras excepcionales. 

Ningún país del mundo las alcanza. Las cifras gaditanas, 
andaluzas, españolas son un ejemplo para estados mu-

cho más desarrollados en lo económico y lo científico.
Esta tendencia local a la generosidad extrema 

-a menudo entre desconocidos, a veces entre vi-
vos- tiene causas diversas. Bien por peculiari-

dades culturales o religiosas, por el progresivo 
avance tecnológico, médico, farmacológico 

pero también porque “el sistema funciona”.
Lo que se hace bien, o muy bien, deja 

de ser llamativo de forma automática. 
Ese vicio tan humano, tan común en 
todos, de dar por algo sentado y des-
contado incluye un riesgo: olvidar la 
valoración de lo que llevó hasta ahí, 
dejar de atender a las partes que fun-
cionan para conservarlas y de mirar 
a las que precisan mejoras.

El Hospital Universitario Puerta 
del Mar de Cádiz practicó un total 
de 110 trasplantes de riñón durante 
el año 2023. La cifra supone un 25% 
más que en 2022 (cuando se realiza-
ron 88, más que en 2021), y marca 
un récord histórico ya casi crónico.

Durante este último año se 
realizó el trasplante renal núme-
ro 2.000 dentro de una trayectoria 
que acumula 44 años (el primero se 

 OTRO RÉCORD 
 DE TRANSPLANTES 
 DESDE CÁDIZ 

POR JOSÉ LANDI
FOTOGRAFÍA DE MANU GARCÍA
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SALUD

realizó en 1982). El número 1.000 llegó en 
2010 y el trasplante 1.500, en 2017. El rit-
mo se acelera, cada vez pasa menos tiempo 
entre una cifra redonda y otra. Aunque en 
este caso cada número es redondo para el 
paciente que recibe.

La tasa de trasplantes renales en la pro-
vincia es ahora de 88 operaciones exitosas por 
cada millón de habitantes. La más alta de An-
dalucía y una de las tres primeras de España.

Los hospitales receptores de las dona-
ciones el pasado año fueron Puerta del Mar 
(23), Jerez (20), Puerto Real (11), Punta Eu-
ropa de Algeciras (9) y La Línea (4).

El 42% de los donantes de órganos es-
taba en la fase llamada de “asistolia” (pri-
meras horas tras 
la ausencia de la-
tido del corazón), 
también es la cifra 
más elevada desde 
el inicio de este 
tipo de donacio-
nes en Andalucía, 
en 2012.

El resto de donaciones de riñón se producen entre vivos, 
familiares en su inmensa mayoría. Esta modalidad “más pro-
gramable, con algo menos de dificultad”, detalla la doctora 
Mazuecos, también crece. Ya supone seis de cada diez casos.

Traducir estos números a experiencias, sentimientos y 
reflexiones sólo resulta posible para los que conviven a dia-
rio con el fenómeno del trasplante, bien como médicos, bien 
como pacientes. Antonio Gordillo es el coordinador de la 
Unidad de Trasplantes del Puerta del Mar.

¿Por qué se da tanto esta actitud en la provincia, en la 
comunidad? ¿Cuál es la diferencia respecto a otras zonas del 
mundo? Afirma que los motivos principales están fuera de 
las paredes del hospital.

“La clave es el donante. Es la única puerta de entrada. 
Evidentemente, el sistema sanitario tiene que poner los me-
dios, tiene que estar preparado pero está más que demostra-
do que lo está, que el sistema funciona. El resto depende de 
la donación”, asegura el coordinador.

“Hace muchos años teníamos un número más bajo de 
donaciones, como el que hay ahora, todavía, en muchos paí-
ses”, recuerda Gordillo, pero todo empezó a cambiar pro-
gresivamente desde los años 90, sin pausa.

La doctora Auxiliadora Mazuecos, responsable del área de 
Nefrología, confirma cómo este incremento impulsa la cantidad, 
calidad y variedad de transplantes renales: “Si tenemos más do-
nación podemos ampliar a más pacientes. Si tienes muy poca 
donación tienes que reservarla a casos más concretos, a muy 
poca gente. En muchos casos, el de riñón no es un trasplante de 
vida o muerte pero sí permite que el paciente deje la diálisis”.

“Dejar de estar conectado a una máquina”, a riñones 
artificiales, durante muchas horas cada dos días, “es un 
cambio radical en su calidad de vida y en la de su familia 
pero también en la supervivencia. Está muy estudiado que 
a igualdad de situación clínica, el trasplantado tiene una 
supervivencia mayor que el paciente que sigue en diálisis”, 
asegura la especialista.

Nunca antes como en 2023 tantas personas experimen-
taron en la provincia ese “cambio radical”, dejar la diálisis. 
Hasta 110 vidas nuevas. “Aunque los métodos van mejoran-
do y ya no es lo que era hace unos años, cuando estaban co-
nectados casi un día entero de cada dos, aún influye mucho 
en su vida y en su entorno más cercano”.

Su compasión profesional le permite ahorrar detalles: 
“No sólo son las horas conectado, luego hay otras en las 
que existe cierto malestar físico, las restricciones en la dieta 
son extremas, en algunos casos no pueden consumir ningún 
líquido... Los pacientes y sus familias saben de qué estoy 
hablando. Es duro”.

La aceptación y la solidaridad de las familias andaluzas, 
gaditanas, que pierden a un ser querido es incomparable-
mente alta. El SAS fija en el 85% de los ciudadanos los que 
son “muy receptivos o favorables” a la donación de órganos 
de un pariente recién fallecido. En más de medio mundo no 
llega ni al 30%.

Si la donación es la puerta de entrada, esa actitud es 
la llave. Difícil conocer su origen. “Ese porcentaje ha au-
mentado mucho en los últimos años. Hace unos 30 años era 
bastante más bajo. Una de las causas puede ser el éxito del 

Andrés Bujes, inten-
sivista que realiza 
una estancia en el 
Puerta del Mar para 
conocer el sistema 
de trasplantes.
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programa de trasplantes. La sociedad percibe, a través de 
los medios de comunicación, que el sistema funciona, que 
mejora o salva vidas”, defiende Gordillo.

“La gente va escuchando ese mensaje, se le va quedando. 
Afortunadamente, en España hay noticias en los medios sobre 
donación y trasplantes. Es frecuente en televisión, en radio y 
prensa. Reportajes, entrevistas, datos, esa idea de que España 
es otra vez líder, que esto sirve. Eso va calando en la población”.

El obstáculo religioso es menor del que pudiera deter-
minar algún prejuicio. “En el apartado religioso, o en el de 
la edad, quizás queda algún pequeño rechazo. En algunas 
personas puede quedar esa idea de irse a la tumba con todo 
puesto, con todos sus órganos. Es respetable, claro, sólo fal-
taría, pero va a menos con los años. Es más generacional 
que religioso porque no hay ninguna creencia en el mundo 
que se oponga a los trasplantes, ninguna”.

Preguntados por los testigos de Jehová, todos los facul-
tativos recuerdan que se oponen “sólo a las transfusiones de 
sangre” pero con los órganos no tienen ninguna reticencia. 
Como los musulmanes, los cristianos sean católicos o protes-
tantes diversos, mormones, budistas, nadie se niega.

Bien al contrario, destaca Antonio Gordillo, los últimos 

papas “desde Juan Pablo II hasta Francisco” han lanzado 
mensajes de fomento de la donación. La labor de muchas 
hermandades y cofradías de la provincia, y en otras, es de 
divulgación constante, de captación permanente de donan-
tes, con los que empieza todo.

Ninguna religión se opone al trasplante de órganos, al 
contrario, las cofradías hacen una enorme y desconocida 
labor de divulgación en la provincia

Hay una peculiar y lejana excepción: “Bueno, hay una reli-
gión bastante minoritaria en Japón que no cree en la muerte ce-
rebral y vela a sus difuntos muchos días, intactos, lo que impide 
cualquier proceso de trasplante. Pero ninguna otra se niega. He-
mos tenido donantes musulmanes, claro, por la parte del mundo 
en la que estamos, protestantes, judíos y ningún problema”.

Una vez se produce el paso esencial, la donación, el res-
to del plan debe funcionar. La estructura, sencillamente, es 
ejemplar. La doctora Mazuecos atribuye buena parte de este 
triunfo a Rafael Matesanz, Premio Príncipe de Asturias por 
la creación del llamado “modelo español” que no ha dejado 
de exportarse a Europa y América. Cada hospital tiene su 
coordinador de trasplante, y otro provincial.

“En otros países, por ejemplo, en Alemania, no exis-
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INMUNES A LA CRISIS SANITARIA EN ANDALUCÍA

Cádiz, Andalucía y España han perfeccionado tanto 
los protocolos que incluso se mantienen al margen de la 
llamada “crisis sanitaria” que amplía de forma alarmante 
las listas de espera regionales para especialistas y operacio-
nes, incluso el periodo para la atención primaria. La pro-
pia Junta de Andalucía admite la gravedad de la situación 
pero la coordinación de trasplantes, milagro sobre mila-
gro, no se ve afectada.

“Quizás somos la joya de la corona, nuestro sistema 
funciona de forma independiente porque se pone en mar-
cha con la donación, los avisos son inmediatos y no depen-
de tanto de que haya quirófanos libres o no, si aparece el 
órgano, los abrimos a la hora que sea”.

Esta peculiaridad no les hace ser insensibles a la difícil 
realidad: “También debemos cuidar el resto de la sanidad, 
tampoco se puede tensionar mucho el resto del sistema”, 
advierte el coordinador del Puerta del Mar.

El sistema legal español también es garantía de agili-
dad. Cualquier fallecido con órganos en buenas condicio-
nes es susceptible de ser donante si su familia acepta. En 
otros países la burocracia es gigantesca. 

En Andalucía, en Cádiz, participan “un montón de 
profesionales que se implican desde el primer momento. 
Desde el primer diagnóstico en un centro de salud de un 
potencial trasplantado hasta el que aborda el fallecimiento 
de un posible donante, que ya valora las opciones de que 
no vaya a transmitir ninguna enfermedad o tenga unos ór-
ganos óptimos. Y no sólo en este hospital, en otros de la 
provincia, o en Madrid, o en Santiago de Compostela”.

Por ejemplo, los gaditanos que están pendientes de un 
trasplante de corazón están coordinados por el Reina Sofía 
de Córdoba y el órgano puede llegar de otra comunidad, 
según muchos niveles de compatibilidad de donante y re-
ceptor. Es una de las telas de araña más limpia y brillante 
que haya visto la humanidad.

Con el paso de los años, la evolución tecnológica “mu-
cho más avanzada” ha hecho el resto. “La técnica quirúr-
gica que corresponde al urólogo también va aumentando. 
Cuando se hicieron los primeros trasplantes en los años 80, 
ni se habían descubierto los inmunodepresores y los recha-
zos eran constantes. Llegaron años después y todo mejoró”.

“Luego, ya en los años 90, hubo un fármaco para cada 
paso del proceso tan delicado. Ahora hay un arsenal de 
variantes y la media de rechazo es inferior al 10%”. La 
ciencia, ahí escondida en edificios y laboratorios, siempre 
al rescate.

El resultado final es que “el 60% de los trasplantados 
en España está ahora por la calle, con mucha calidad de 
vida, en otros países no llega al 40%”. El seguimiento pos-
terior es fundamental. “En España, la atención al trasplan-
tado durante los años siguientes la hace el personal que 

te esa estructura, además de que el nivel de donación es 
bajísimo”. El rigor y la transparencia en la elaboración 
de listas de espera son absolutos, con “criterios exclusiva-
mente médicos”.

Así la situación de cada paciente le hace potencial re-
ceptor de un riñón de un donante determinado. Hay que es-
tablecer esa conexión atendiendo a muchos niveles distintos: 
situación inmunitaria, patologías previas y asociadas, sobre 
todo cardíacas, daño a la calidad de vida, riesgo de muerte.

“Cada donación es un caso incomparable con los demás, 
que presenta dificultades nuevas. Siempre nos encontramos 
con un problema que no conocíamos”, admiten a dos voces 
Gordillo y Mazuecos. El anecdotario da para varios libros.

Un incendio en el hospital paralizó los trasplantes sólo du-
rante unas horas. Hay que buscar a los receptores, a veces, con 
la Policía y a toda leche para no superar el plazo máximo de 
espera entre muerte y operación, nunca mayor a cinco horas 
aunque el riñón proceda de Castellón o de León.

Ha sido necesario tirar de taxis, de motocicletas, pedir 
a la Guardia Civil que abra paso a una ambulancia con un 
órgano en un gigantesco atasco en la autopista Cádiz-Sevi-
lla... El catálogo es largo.

1.Los tres médicos, en la octava 
planta del Puerta del Mar, la que 
acoge la Unidad de Nefrología. 

2. Antonio Gordillo, coordinador 
de la Unidad de Trasplantes del 
Puerta del Mar.
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atendió el trasplante, ya sea nefrólogo, cardiólogo. Eso en 
otros países no es así. En Estados Unidos al paciente se le 
sigue un mes y lo hace un profesional de medicina general. 
Los resultados, aquí, obviamente son mejores”.

En casi todos los casos, el receptor tiene que seguir una 
medicación toda su vida y un riguroso cuidado dietético. 
En cualquier caso, los niveles de calidad de vida son in-
comparablemente mejores que en el punto de partida: diá-
lisis o riesgo de muerte.

El índice más importante, el número más valioso para 
traducir a sentimientos, es la esperanza de vida. El primer 
trasplantado de riñón en Cádiz, en 1983, murió en 2023 
y por causas ajenas a la enfermedad renal. Poco más que 
añadir sobre la efectividad y la mejora en el paciente.

Mazuecos y Gordillo tampoco quieren caer en la au-
tocomplacencia. “Es un trabajo duro, de muchos profesio-
nales y de los pacientes. Hay que mantenerlo. Hay que au-
mentar la tasa del 85% de aceptación de las familias para 
donar hasta acercarse al ideal, al 100%, hay que mantener 
las líneas de investigación en los procesos, en los fármacos, 
en las máquinas, ahora aparece todo el sector de los teji-

dos sintéticos, de animales, por no hablar de la 
inteligencia artificial...”.

Andrés Bujes es un médico intensivista chi-
leno con poco más de 30 años. Hace dos días 
que ha empezado el proceso de estancia en el 
Puerta del Mar. Las visitas de facultativos de 
América del Sur y América Central son habi-
tuales desde hace años. Su mirada tiene pers-
pectiva y distancia, dos factores esenciales para 
un análisis riguroso. Después de escuchar du-
rante tantos minutos a los doctores Mazuecos 
y Gordillo, sin abrir la boca una sola vez, se le 
solicita opinión del milagro andaluz.

“Queremos aprender del modelo español. 
Es un modelo que está... [resopla] por las nu-
bes. Nos lleva años luz a otros sistemas sanita-
rios. Nosotros, en otros países, queremos com-
binar varias cosas de las que vemos en España. 
Entre ellas, implantar este sistema de alianzas 
entre los hospitales, entre los territorios”.

La pelea es difícil, admite: “En Suramérica 
llevamos 20 años de trabajo para poder aumen-
tar el nivel de trasplantes. Nosotros, además de la 
barrera socioeconómica, tenemos la cultural. El 
tema cultural es muy potente para la aceptación 

de la familia, para 
la donación. En 
Chile, por ejem-
plo, el porcentaje 
es muy bajo”.

Asegura que 
procede de una 

zona rural y montañosa donde los habitantes asimilan con mu-
cha dificultad la extracción de órganos de sus seres queridos.

Las barreras, en un proceso tan complejo como el trasplante, 
son múltiples. Por ejemplo, el doctor Bujes cita la geográfica. “La 
región de la que yo procedo tiene las mismas distancias que toda 
España, sólo mi región. Con montañas, nieve... El traslado del órga-
no en esas cinco horas de margen es muy costoso, muy dificultoso”.

Con todos los retos, con todos los frenos, aspira a la 
mejora porque comprueba cómo mejora vidas. “Si ahora 
tenemos diez donantes, o diez trasplantes, por millón de 
habitantes en Chile, el objetivo es llegar a 30 en poco tiem-
po. No vamos a llegar en poco tiempo a los 88 de Andalu-
cía o de Cádiz pero sí podemos mejorar, subir. Es una ca-
rrera de largo aliento, algo a lo que vamos a llegar con un 
trabajo progresivo. Acá he escuchado muchas cosas muy 
importantes, muy potentes, y hay que tratar de aplicarlas”.

Ha escuchado la explicación de un milagro basado 
en la involuntaria actitud de una sociedad extraordina-
riamente compasiva combinada con el excelso trabajo de 
un enorme grupo de profesionales sanitarios. Si es que los 
prodigios pueden argumentarse.

Auxiliadora Mazuecos, jefa 
de Nefrología del Puerta del 
Mar.Trasplantes del Puerta 
del Mar.
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C ómodo en la confrontación, incó-
modo con el diálogo y ausente en la 
gestión. Así definía Juan Espadas en 
el Parlamento de Andalucía el 29 de 
noviembre, a un Juan Manuel More-
no Bonilla de semblante serio pese a 
estar a punto de celebrar su quinto 

año triunfal. Para la fiesta del cumple presidencial casi todo 
estaba preparado en San Telmo, con dos regalos muy sucu-
lentos por-que-yo-me-los-merezco. 

El primero fue una canonjía para el próximo cuarto de siglo, 
Oficina de Expresidentes le llaman, un clamor de los andaluces, 
sin duda, aunque en realidad debería llamarse el chiringuito de 
por vida para Juanma y Susana, los únicos ex con menos de 75 
años que pondrán disfrutar a tope del chollo, con 53 y 50 años res-
pectivamente. Por cierto, me aseguran que Susana no renunciará 
a este premio nescafé que le ha tocado en suerte para toda la vida. 

Y el segundo regalo del cumple presidencial lo fue en forma de 
subida de su propio sueldo un 21,8%, oficialmente para equiparar-

POR PEPE FERNÁNDEZ
FOTOGRAFÍA DE MAURI BUHIGAS



39EL PAPEL DE LA VOZ

ANÁLISIS POLÍTICO

se al resto de comunidades autónomas. Así la soldada del presidente 
de Andalucia quedaba igualada, cumpliéndose la muy reivindicada 
desde el 4D justicia distributiva territorial ‘ni más ni menos que los 
demás’.  En Canal Sur TV dieron esta noticia de tapadillo, les basta-
ron 18 palabras, camufladas tras imágenes de sofisticados escáneres 
sanitarios. Mensaje subliminal: tranquilos, hay dinero para mejorar 
la sanidad aunque el presidente se suba  su SMI, ese que tan poco le 
gusta para los demás. Información que era relevante y de interés, pero 
que alguien entendió que manchaba la imagen de un hombre bueno 
y sencillo alejado de las cosas mundanas que solo piensa en la prospe-
ridad de los andaluces.  Lo del culto al líder en la tele y la radio pública 
en Andalucía ha superado límites sonrojantes que nunca antes los re-
basó la izquierda con tanto descaro cuando mandó y también mani-
puló la RTVA. Basta para constatarlo recurrir a los informes emitidos 
antes y ahora por el Consejo Profesional de la RTVA.

UN PRESIDENTE CON ‘BARAKA’

Lo cierto y verdad es que Juan Manuel Moreno es un hom-
bre con suerte y sino que alguien explique cómo un señor que 
saca 26 escaños de 109 puede acabar de presidente. Eso se ex-
plica gracias a un pacto de perdedores que, dentro, llevaba un 
huevo de serpiente a la que se le empezó a dar temperatura 
en San Telmo a finales del año 2018. Sí, en términos políticos 
Moreno Bonilla puede presumir de llevar el dudoso galardón 
de haber sido el autor del primer brochazo que conducirá poco 
tiempo después al blanqueamiento institucional de  la extrema 
derecha española. Ahora duermen juntos PP y Vox en muchas 
camas redondas de variados gobiernos, así que de aquella 
arriesgada gesta de Bonilla nadie se acuerda ya, ni le da la im-
portancia que realmente debe tener en su curriculum político. 

Un hombre con suerte Juanma, con Baraka como decían 
los moros que tenía el comandante Franco. Vean sino.

Solo seis meses antes  de que le colgasen la medalla de pre-
sidente de la Junta y tomara el bastón de mando en San Telmo, 
corría julio de 2018, el presidente de su partido, Pablo Casado, 
reunido en una discreta cumbre restringida, encabezados por 
Juan Ignacio Zoido en el restaurante ‘La Posá del Tio Peroles’  
en Abla, Almería, lanzó esta tremenda pregunta:

– A ver, ¿qué hacemos con Juanma, lo volvemos a presen-
tar o lo cambiamos y buscamos a otro?

Tras un encendido debate fue el propio Zoido el que inclinó la 
balanza en favor de mantenerlo de candidato. La suerte otra vez. Y 
lo hizo con una frase de resignación no exenta de retranca y mala 
leche: ‘para que se estrelle de una puñetera vez’ . Tras el batacazo, 

esa misma noche, proponía Juan 
Ignacio que se montase una ges-
tora para Andalucía que organiza-
se un congreso posterior y punto 
pelota. Zoido seguía empeñado en 
colocar algún día a su hombre de 
confianza -hoy alcalde de Sevilla- 
José Luis Sanz al frente del parti-

1. Moreno atendiendo a 
medios de comunicación.
2. El presidente de la Junta, 
en una de sus intervenciones 
en el Parlamento.
3. Juanma Moreno junto 
a su director de comunica-
ción, Sebastián Torres.
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do, algo que estuvo a punto de suceder antes de la sucia jugada del 
sorayismo y Javier Arenas contra Cospedal apoyando a Juanma en el 
sprint final y contra todo pronóstico. El ABC de Sevilla bramó contra 
el dedazo de Bonilla.

La veracidad de este argumentario se acabaría confirman-
do la misma noche del 2D, cuando Zoido solo con las encuestas 
a pie de urna, pilló un Ave a Madrid para convencer a Casado 
y García Egea de montar la gestora esa misma noche tras la 
-para él- muy previsible y cantada derrota de Juanma y el PP-
A; avanzada la noche el PP sumó mayoría con Ciudadanos 
y Vox. Los defensores de la tesis de la flauta  tuvieron razón 
cuando le advirtieron a Pablo Casado en Abla:

-Pablo, ¿tú te imaginas que a Juanma le suene la flauta y 
llegue a presidente de la Junta? Entonces será cuando tengas tú 
un problema de futuro y muy serio.

Acertaron los vaticinios de los que recordaban que, a ve-
ces, las flautas suenan sin que las soplen. El papel de Moreno 
Bonilla en el golpe de mano interno contra Casado el 23F de 
hace dos años, fue decisivo. Fue cuando nació el bonillismo, 
logrando salir muy reforzado de la crisis interna del PP y con-
virtiéndose en referente interno de moderación, junto a su 
“amigo Alberto” (Núñez Feijóo), ambos frente a la corriente 
más ultramontana que representa Isabel Díaz Ayuso. 

Sirvan estas pinceladas para situar al presidente durante este 
lustro pasado en un escenario en el que parece sentirse demasia-
do cómodo, con una más que arriesgada fórmula: estar en misa 
y repicando, gobernando Andalucia y ejerciendo de vice líder 
de la oposición contra Pedro Sánchez en Madrid. 700 días que, 
según Espadas , han sido los que ha estado dedicado Bonilla a los 
intereses políticos personales y de su propio partido.

LA SANIDAD, ESE MONSTRUO QUE CRECE

Superado el Ecuador de las dos legislaturas del actual presi-
dente, Moreno ya sabe que una cosa es lo que vende y otra muy 
distinta es la realidad cuando se hurga en los microdatos sociales. 
En Andalucía, pese al mantra oficial, no ha mejorado la calidad de 
vida de los andaluces. Es más, en alguna parcela como la sanidad, 
se puede afirmar que ha empeorado y de manera alarmante. Ojo, 
no solamente en la pública, también en la sanidad privada a la que 
el gobierno de la derecha viene cebando con millones vía concier-
tos con el pretexto de aligerar las listas de espera. Sobresaturar la 
privada es lo que han conseguido y ello está generando gran des-
contento entre quienes tienen la suerte de poder pagársela, de tal 
manera que esta política sanitaria tiene encabritado a toda clase 
de usuarios de la sanidad, ricos, pobres o mediopensionistas.

Con más de un millón de personas esperando en sus casas 
la llamada del SAS para ser atendidos, este servicio publico 
vital hace aguas por muchos lados y la palabra ‘colapso’ salta 
de vez en cuando en determinadas especialidades. 

No conviene olvidar que, desde hace cinco años, la actual 
Consejera Catalina (Lina) García, ocupa sitio preferente en 
el puente de mando del aparato político sanitario de la Junta. 
Importante dato porque nadie podrá argumentar que no ha 

existido una única línea de gestión ininterrumpida, sin interfe-
rencias, desde enero de 2019. 

En todos estos años, pandemia de por medio, la sanidad ha 
recibido más millones que nunca, provenientes de los propios 
PPGG de la Junta, del Estado y de la Unión Europea. Un dato 
real y aparentemente positivo que le permite al presidente re-
cordarlo cada vez que puede, claro que capitalizando para sí 
incluso las partidas que no dependen de él. La pregunta que se 
hacen los ciudadanos está cargada de lógica, ¿cómo disponien-
do de un presupuesto tan elevado, las cosas funcionan peor?

El propio Juan Manuel Moreno daba su respuesta a este 
interrogante desde la tribuna del Parlamento:

-“Gracias a esos recursos que hemos puesto con mucho 
esfuerzo, hoy tenemos 50 nuevas instalaciones en infraestruc-
turas sanitarias”.

¡Construcción!, palabra mágica a tener en cuenta. Mucha 
obra, mucho ladrillo, mucha pintura, reciclaje de edificios 
para convertirlos en ambulatorios u hospitales, compra de 
máquinas de alta tecnología sanitaria y sostener con dificul-
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tad el sistema de salud en general, ese puede ser el resumen 
de la gestión del PP. 

El problema de fondo, que convierte en humo tanta nueva 
construcción, es que falta lo fundamental, la correspondiente 
dotación de personal sanitario para que puedan funcionar y 
ser rentabilizados los nuevos centros. Léase el hospital militar 
en Sevilla, donde han hecho trampa hasta en el referéndum 
para elegir el nombre que finalmente quiso el PP, una víctima 
de ETA, echando a la basura el de un héroe de Filipinas que se 
llamó Rogelio Vigil de Quiñones.

Moreno ha mejorado la situación de los médicos que se 
han quedado, cierto, pero el verdadero problema es que fal-
tan profesionales sanitarios para poder contratar y los que se 
marcharon con el PSOE difícilmente volverán. Mientras un 
especialista cobre en otra comunidad casi el doble que aquí, sí 
han leído bien, casi el doble por el mismo trabajo que en un 
hospital andaluz, el problema continuará. 

Quienes rodean al presidente y le asesoran le tienen que ha-
ber dicho en estos años que la problemática que envuelve al siste-

ma sanitario andaluz, de no resolverse, puede resultar letal en las 
urnas. El desfile de una docena de altos cargos de Salud, cesados 
o dimitidos con cuentagotas, siempre por ‘razones personales’ (así 
no hay que dar explicaciones), revela el riesgo que se corre cuando 
se practica la política del trineo, soltar perros de uno en uno, hasta 
que el conductor se queda solo y los lobos le acaban devorando. 
Los problemas continuan, se agravan y aumenta el enfado gene-
ralizado de los usuarios. Algo que ni la propaganda puede resolver 
con publi reportajes subvencionados en los medios, que lo único 
que logran es cabrear aún más a quien espera, espera y espera. Y 
algunos hasta se van durante esa angustiosa y larga espera.

Si en alguna actividad de gobierno destaca Bonilla y logra una 
excelente nota es precisamente en el manejo de la propaganda y las 
relaciones públicas. Sus formación académica le ha acabado resul-
tando de gran utilidad en su acción de gobierno. Añadan a eso su 
simpatía y cercanía personal indiscutible y obtenemos la figura de 
un dirigente moderno fabricado en el tiempo récord de tres años, 
capaz de adecuar su discurso sin complejos a lo que convenga oír en 
cada momento. Aunque quizás lo más interesante en esta parcela de 
la publicidad y la propaganda política fuese conocer lo que no se ve, 
la maquinaria oculta que ha usado este gobierno para sus objetivos. 
El primero de todos dejar a la izquierda, especialmente al PSOE, sin 
altavoces mediáticos. Los andaluces, informativamente hablando, 
vivimos en una Arcadia feliz donde todo es Tele y tela de guay, con 
mucha prosperidad, aumento de inversiones públicas, bajada del 
paro, -entre los camareros- llegadas de capital externo, ya le habla-
mos de tú a catalanes y madrileños en asuntos fiscales y financieros, 
y también hemos entrado por la puerta grande en la liga insolidaria 
del dumping para no ser menos que Ayuso. Pero seguimos a la cola 

en paro. La culpa, sin duda, de 
Sánchez y Puigdemont. 

La propaganda guberna-
mental nos instala en una com-
placencia social con lo que diga 
o haga el mandarín de turno, 

especialmente cuando el ciudadano no oye más que una ver-
sión de la vida cotidiana, la que tiene el que manda y fabrica 
el mensaje que más le beneficia. Solo el ciudadano que padece 
el problema en carne propia toma nota, seguramente para no 
olvidarlo dentro de tres años.

BENDITO PSOE-A

El papel que desempeña la principal oposición que tiene el 
PP-A, el PSOE-A, no parece que le supongan desvelos a Moreno 
Bonilla y su gobierno. El que fuera ‘El gran partido de los andalu-
ces’ es hoy una delegación regional de Ferraz, manso gatito, ben-
dito PSOE-A donde Sánchez ha puesto de encargado a un buen 
hombre sin carisma de líder llamado Juan Espadas. El liderazgo 
a media jornada de los socialistas en Andalucia ha sido, sin duda, 
otro golpe de fortuna para Juanma Moreno. En San Telmo tienen 
posiblemente más y mejor información que Espadas de lo que está 
sucediendo dentro del PSOE en varias provincias. La operación 
Doñana/Huelva no fue improvisada por el PP que sabía, de an-

El dirigente del PP andaluz 
y máximo responsable de la 
Junta, en el Parlamento.
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temano, que la división interna del PSOE de Huelva era tan real, 
como lo es a día de hoy y con mayor virulencia, arrebatándoles 
la Diputación y Giahsa, fortines históricos que sirvieron al PSOE 
para ganar siempre las elecciones. 

En estos cinco años de Juanma presidente, una foto realiza-
da junto a la marisma de Doñana, resume el único momento 
dulce en el que hemos visto que existe algo más que la con-
frontación en política y que se llama diálogo y acuerdos. Allí, 
padrino y madrina del llamado ‘espíritu de Doñana’, Juan Ma-
nuel Moreno y la vicepresidenta Teresa Ribera, aportaron un 
esperanzador gesto de unidad de acción en cosas importantes 
para todos. Todo después de un largo conflicto político electo-
ral donde hasta Europa se vio obligada a intervenir y amenazar 
con multas a España por la ley de regadíos de Vox y el gobier-
no del PP. Con motivo de este conflicto el joven portavoz de la 
Junta, Ramón Fernández-Pacheco se plantó en Bruselas a lavar 
ropa sucia made in Spain, - léase contra Pedro Sánchez-,un 
gesto patriótico habitual de la derecha española. Previamente 
al también consejero de Medio Ambiente de la Junta, el co-
misario de turno Virginijus Sinkevičius le despachó con cajas 
destempladas y buenas palabras, viéndose obligado a rectificar 
al consejero andaluz con una aclaración especifica y reiterativa 
contra la ley de regadíos de PP-Vox.

El acuerdo llegó tras las elecciones y el resultado supuso 
una bocanada de normalidad para mucha gente. Bien está lo 
que bien acaba,… de momento, porque la sequía, otro proble-
ma letal, amenaza con ocupar en los próximos meses la preo-
cupación general, generando gran alarma social con el aumen-
to de las restricciones de agua potable, como viene sucediendo 
en el norte de Córdoba desde julio.

LA SEQUÍA QUE NADIE SABE CÓMO HA LLEGADO

El agua, la sequía, la falta de lluvias, los sufridos agricul-
tores bloqueando con sus tractores ciudades enteras, panora-
ma actual o inminente que empieza a inquietar. Bueno, al Sr. 
Presidente de la Junta, no solo le preocupa, confiesa que le 
provoca insomnio.

-“A mí me quitan el sueño dos cosas: la falta de agua, que 
es un problema serio no, tremendo, para nuestra economía y 
nuestro progreso, y vemos pasar las semanas y no llueve. Y lo 
segundo, evidentemente, el problema, el cuello de botella que 
se ha generado en nuestra sanidad, que se ha generado tam-
bién en el resto de modelos públicos. Yo les pido algo sencillo: 
rigor, rigor, rigor y honestidad”.

SEQUÍA Y SANIDAD, MAL DE MUCHOS, CON-
SUELO DE ANDALUCES.

Para sustentar su gran preocupación por el alarmante 
nivel de los pantanos, Moreno Bonilla se ha prodigado en 
declaraciones explicando lo mucho y bueno que ha hecho 
su previsor gobierno en materia hidrológica y culpando 
al gobierno central de no haber cumplido sus compromi-
sos con Andalucia.  Según Moreno “Hemos trabajado con 
previsión y con planificación, hemos realizado más de mil 
actuaciones, mil obras, más de mil obras en materia de 
agua y hemos estado auxiliando al Estado en 76 de ellas. 
Estamos ejecutando el Plan de obras contra la sequía, con 
4.000 millones de euros de inversión hasta el año 2027, 
exclusivamente en el ámbito de la comunidad autónoma”.

Fue la vicepresidenta Teresa Ribera la que tuvo que 
salir al paso afirmando justo lo contrario y culpando a la 
Junta de tener paralizados o a medio gas infinidad de pro-
yectos de su estricta competencia. También explicó la vi-
cepresidenta  el sinsentido de acudir a Bruselas como hizo 
Moreno para pedir dinero contra la sequía de un fondo 
comunitario reservado por la Unión solo para casos de ca-
tástrofes. La Junta ha callado.

Han pasado cinco años desde la noche del cambio en 
Andalucía. La derecha se ha consolidado electoralmente 
fabricando un líder no facha, centrado, que hace tiempo 
dejó de predicar y debe repartir trigo. Al PSOE-A su ges-
tión sanitaria le ayudó a perder el gobierno, su máxima 
responsable, Susana Díaz, es hoy una exitosa tertuliana de 
Tele5 y senadora digital.

Del propio Juan Manuel Moreno Bonilla depende  que 
su final en política sea distinto. De momento ahí tenemos 
a un hombre suertudo que no duerme por las noches ante 
dos graves problemas que le desbordan cada día más. En 
esas noches en vela debiera pensar como él y su gobierno 
le echan más horas de trabajo productivo a pie de tajo en  
Andalucía. Seguro que dormirá mejor conforme empiece a 
resolverlos, importante, dialogando con todos y con todas. 

Moreno, en plena intervención en la Cámara autonómica.
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CREADO POR EL AYUNTAMIENTO DE SEVILLA

L a Empresa Municipal de Transportes 
de Sevilla (Tussam) realiza anualmente 
una encuesta de satisfacción entre sus 
clientes con objeto de conocer su opi-
nión sobre el servicio que presta, como 
medio para dar respuesta a las necesi-
dades y expectativas de los mismos. La 

correspondiente al pasado año 2023, cuyo trabajo de cam-
po se realizó durante el mes de noviembre, ha sido realizada 
por la empresa especializada en investigación de mercados 
SeviCampo S.L. mediante encuestas presenciales con una 
muestra de 1.025 encuestas a usuarios de autobús y tranvía, 

lo que garantiza un nivel de fiabilidad superior al 96%. Y el 
resultado no puede ser más positivo. En el global, que incluye 
autobuses y tranvía, se sitúa en 7,6 sobre 10; siendo la valo-
ración que los usuarios dan a los autobuses de 7,54 frente a 
7,52 del año pasado y la que dan al tranvía de 8,23 frente a 
7,98 en 2022.

Respecto al servicio prestado por los autobuses, el 79,6% 
de los encuestados se muestran satisfechos frente a tan solo un 
4,9% que se muestra insatisfecho y el 92% recomendaría el 
servicio que presta Tussam. 

Por grupos de edad los clientes que mejor valoran el ser-
vicio son los mayores de 65 años 7,58 puntos, seguidos por los 

Los usuarios puntúan con un notable alto a Tussam, al valorar el 
servicio de autobuses con un 7,54 y el Metrocentro con un 8,23

EL 96% DE LOS USUARIOS DE TUSSAM RECOMIENDA 
EL USO DEL AUTOBÚS Y EL 100% EL DEL TRANVÍA

La Línea Exprés al Prado incluye ya vehículos eléctricos
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tienen entre 41 y 65 años con 7,57. Por uso de títulos las ma-
yores puntuaciones las otorgan los usuarios de la Tarjeta 30 
días con 8,38 puntos seguidos por los usuarios de la Tarjeta 
de Diversidad Funcional con 8,23 puntos. Respecto a la zona 
de residencia, son los residentes en Macarena y Triana los 
que muestran valoraciones más altas con 7,81 y 7,72 puntos 
respectivamente. Les siguen San Pablo-Santa Justa con 7,61 
y Nervión con 7,58.

Por lo que respecta a Metrocentro, el 80% de los clientes 
se muestran satisfechos con el servicio y el 20% indiferentes, 
sin que existan clientes insatisfechos. El 100% recomendaría 
el servicio que presta Tussam en este modo de transporte y el 
94% es favorable de su ampliación.

MEDIDAS O MEJORAS PUESTAS EN MARCHA 
POR EL NUEVO EQUIPO DE GOBIERNO DE 
JOSÉ LUIS SANZ 

Para el actual equipo de gobierno, la mejora del servicio 
ha sido prioridad, explican. Y han puesto facilidades para 

que los sevillanos opten por el transporte sostenible, ya que la 
flota con vehículos eléctricos se sigue renovando. 

Entre otras medidas, el Ayuntamiento ha recuperado la 
tarjeta gratuita para todos los mayores de 65 años y se han 
ampliado los descuentos a familias numerosas, monoparen-
tales y de estudiantes. Asimismo, ya se está implementado el 
pago directo con tarjeta de crédito, una demanda de vecinos 
y de visitantes para agilizar el pago. Clave ha sido también el 
refuerzo de la conexión por autobús del aeropuerto, que ha 
incrementado su oferta en un 20%.

Además, para acercar la realidad de Tussam a la ciudadanía, 
se han puesto en marcha lanzaderas para los partidos del Sevilla 
FC y el Real Betis desde distintos puntos de la ciudad. También 
cuenta con una línea nueva la Ciudad de la Justicia, con más de 
1.000 pasajero diarios, desde el intercambiador de San Bernardo, 
facilitando el acceso a sevillanos y profesionales de la Justicia.

A estas mejoras del servicio se suman las oposiciones lan-
zadas recientemente, las mayores de la historia de Tussam, 
para cubrir 250 nuevas plazas de conductores. “Dije que iba 
a mejorar el servicio de transporte público y en ello estamos 
trabajando, poniendo en marcha nuevas líneas, mejorando 
las existentes y por supuesto dando más facilidades a los sevi-
llanos”, explica José Luis Sanz, alcalde de Sevilla.

“Dije que iba a mejorar 
el servicio de transporte público 
y en ello estamos trabajando”

1. La nueva flota de vehículos 100% eléctricos. 
2. Un conductor, en uno de los autobuses eléctricos. 
3. José Luis Sanz, alcalde de Sevilla, en un autobús de Tussam.
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SEVILLA

SEVILLA 2024
UN AÑO CAPITAL

Es uno de los ayuntamientos más complejos de España, 
y los sevillanos demandan gestión en asuntos como 

la limpieza o la seguridad. Pero, detrás de todo 
esto, José Luis Sanz tiene un reto: que los sevilla-

nos recuperen el orgullo y el optimismo

POR PABLO FDEZ. QUINTANILLA
FOTOGRAFÍAS DE MAURI BUHIGAS
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ANÁLISIS

S evilla es todo un mundo. Con 
680.000 empadronados, la rea-
lidad diaria es de más del doble 
de habitantes que usan servicios 
municipales, recorren sus calles… 
Entre el área metropolitana, el tu-
rismo y no empadronados, Sevilla 

es una ciudad de más de millón y medio de individuos. 
Sería la décima comunidad autónoma de España por ha-
bitantes. Por eso, la complejidad de gestionar un Ayunta-
miento como el de Sevilla, una ciudad orgullosa, con gran 
idiosincrasia, es máxima.

Este 2024, será el primer curso de calendario comple-
to del alcalde, José Luis Sanz 
(PP), que aterrizó tras las pa-
sadas municipales. El primer 
reto es sacar adelante el pre-
supuesto: o con Vox o con el 
PSOE. Difícil, pero no impo-
sible. Esas cuentas ayudarían 
a plasmar en la ciudad lo que 
tanto le demandan los sevi-
llanos: cumplir sus promesas.

La más importante, qui-
zás, fue la limpieza. Ya se han producido refuerzos en 
personal y maquinaria, y hasta se ha creado una unidad 
antigrafitis, pero el alcalde reconoce que aún queda mu-
cho por hacer. Los sevillanos estarán muy vigilantes en este 
asunto sobre el que pivotó la campaña de las municipales.

Quiere también el equipo de gobierno una ciudad más 
segura: para eso, falta por resolver la incógnita sobre la 
posible repetición de unas oposiciones de Policía Local de 
hace más de 10 años, que provocaría la salida de medio 
centenar de agentes de un plumazo. Y es que Sanz quiere 
mucha más plantilla, renovar la heredada deficiencia de 
medios y de instalaciones de la Local, y presiona al Go-
bierno central para que refuerce la Policía Nacional.

Uno de los grandes objetivos del actual ejecutivo mu-
nicipal es hacer de Sevilla un lugar mejor para invertir. 
Quiere captar empresas simplificando burocracia, con una 
mirada al importante sector aeronáutico (Sevilla ha sido 
nombrada sede de la próxima Agencia Espacial Española). 
Mucho se quiere canalizar a través de Sevilla Open for Bu-
siness, un atractor de grandes proyectos. En paralelo a esa 
propuesta ‘macro’, otra mucho más ‘micro’: arreglar los 
colegios, algo que preocupa muchísimo a las familias. La 

“La gran promesa de Sanz 
fue la limpieza, donde reconoce

que queda mucho por hacer

solución: 25 millones vendrán a transformar unos centros 
con evidentes deficiencias.

En 2024 estará en marcha también una normativa sobre 
un asunto que preocupa a los vecinos: los pisos turísticos. La 
Junta habilitará legalmente a los ayuntamientos para que sean 
más restrictivos e impedir el exceso en zonas tensionadas. Con 
ello, se espera calmar la evidente subida de alquileres. Además, 
en materia de convivencia, Sanz ya ha aprobado la reforma de 
una ordenanza para poner freno a las despedidas de soltero, 
a las más nocivas, las de megáfono y de disfraces poco ‘ele-
gantes’. Ante el turismo, también, se planea cobrar entrada a 
los visitantes por acceder a la Plaza de España, una decisión 
polémica que cerrará el espacio público, y que si sale adelante 
marcará todo el mandato. El objetivo: financiar la seguridad 
del entorno, una respuesta, indirectamente, al turismo de ex-
cesos de la ciudad.

Entre tanto, el alcalde ya anunció una reforma impor-
tante de la céntrica plaza Nueva (punto de encuentro pea-
tonal que estará casi inaccesible en 2024), ha promovido 
nuevos aparcamientos en los alrededores del casco anti-

guo para permitir llegar al 
centro en coche, y estrenará 
lanzaderas de autobús para 
destensar la difícil movilidad 
de Sevilla. Deberá lidiar este 
año, además, con un revuel-
to sector cultural que no ha 
entendido ciertas decisiones 
posteriormente enmendadas 
y algunas salidas abruptas 
del organigrama municipal. 

Ambos asuntos parecen resueltos, pero deberá confirmar-
se este año que el área no se convierte en una piedra en el 
zapato. Asimismo, por lo pronto, parece que el problema 
de la sequía se ha aliviado gracias a unas salvadoras lluvias 
recientes, que evitarán una bajada de presión anunciada 
para los próximos meses.

Pero, en definitiva, 2024 debe ser el año en que el sevi-
llano recupere cierto orgullo de pertenencia que se ha ido 
diluyendo. Es un pensamiento soterrado, presente, eviden-
te, y difícil de evaluar. El pesimismo duele en una ciudad 
con tanto de lo que presumir. Una insatisfacción que, sin 
ser absoluta, está ahí. José Luis Sanz quiere que las calles 
se llenen de comentarios presumiendo de la ciudad, eso de 
“qué bonita se ve hoy Sevilla”. Una sensación de que ma-
ñana estaremos aún mejor. La renovación que Sevilla dictó 
en las urnas tuvo mucho de eso. La búsqueda de una nueva 
corriente de alegría en un mundo cada vez más difícil de 
entender es lo que afrontan todos los alcaldes y alcaldesas, 
y Sanz no es ajeno. No es cosa menor atajar la incertidum-
bre de los tiempos. El gran reto, lo que es capital, es que 
vuelvan la alegría y el orgullo de ser sevillano, la sevillanía, 
que a veces parecen apagados.
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Es probablemente la mujer con más poder concen-
trado del Partido Popular en España. No es solo 
la alcaldesa de Jerez, quinta ciudad andaluza en 
población, es también la presidenta de la Federa-
ción Española de Municipios y Provincias (FEMP) 
y senadora. María José García-Pelayo (Jerez, 1968) 
obtuvo la segunda mayoría absoluta de su dilatada 
carrera como política municipal. Tras haberse eri-
gido regidora de su ciudad en 2003 y 2011, el pasa-
do 28M volvió a conquistar la Alcaldía por todo lo 
alto: con un aplastante resultado, 14 concejales y el 
42,77% de los votos (40.416). La paz social (a dife-
rencia de su convulso anterior mandato, en plena 
recesión económica) y “no cometer errores, ni par-
chear” son los dos grandes ejes de una gestión que 
tiene en la candidatura a la Capital Europea de 
la Cultura en 2031 el “reto más imponente” de la 
ciudad en los próximos años. El paro estructural y 
la galopante deuda del segundo ayuntamiento más 
entrampado de España contrastan con la pujanza 
de la capital del Marco de Jerez, que de un tiempo 
a esta parte ha reverdecido recordando al pasado 
dorado de esta ciudad con eco global. Los induda-
bles atractivos y el potencial del municipio debe-
rían servir de una vez por todas para su despegue. 
En ello está Pelayo. A insistente no le gana nadie.

Este hombre del renacimiento nació en Jerez, pero 
ha hecho carrera y fortuna en Jaén. Fulgencio Me-
seguer (1965) estuvo a punto de jubilarse hace unos 
años, pero en cambio, como él mismo reconoce, 
“no sabía la repercusión que iba a tener esa frase 
entre mis amigos y conocidos. Mi gente más cerca-
na sabía que sería imposible, y yo mismo he queri-
do vivir en el autoengaño”. Tras fundar hace vein-
te años Software Delsol, una empresa informática 
pionera en aplicar el modelo ‘freemium’ cuando ni 
siquiera se llamaba así y en implantar con éxito la 
jornada laboral de 36 horas semanales, vendió la 
compañía y diversificó su actividad con dos focos 
importantes a caballo entre su Jerez natal y su Jaén 
de adopción: a través de la Fundación Fulgencio 
Meseguer y de su grupo empresarial Grupo Mesgal 
cuenta con 16 proyectos empresariales en marcha. 
Estos proyectos van desde las Bodegas Cayetano 
del Pino —donde ha revalorizado estos jereces y 
ha abierto un museo bodeguero— hasta el hospi-
tal privado Jaén Salud, Flor de Cerezo Moda, la 
tienda gourmet Paraíso Virgen Extra y la editorial 
Tintablanca. También tiene una viña en el Marco 
de Jerez, Cerro Obregón, y un palacio en el centro 
de su ciudad natal que quiere convertir  próxima-
mente en centro cultural.
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La suya ha sido una carrera política de esas que 
llaman meteórica. Almudena Martínez del Junco 
(Jerez, 1976) ha afrontado, desde el pasado verano, 
su nueva etapa como presidenta de la Diputación 
de Cádiz. Con apenas cuatro años de trayectoria 
política, esta abogada ha saltado de la fría oposi-
ción a convertirse en la segunda mujer en presidir 
la institución provincial y la primera representante 
del partido judicial de Jerez al frente de la Corpo-
ración tras la recuperación de la democracia. El 
apoyo esencial de los dos diputados de La Línea 
100x100 ha servido para formar gobierno provin-
cial con los 14 del PP, cercenando al PSOE (tam-
bién con 14 diputados) la posibilidad de revalidar 
el gobierno, ya que no sumaba con el único repre-
sentante de IU en el salón regio del Palacio Pro-
vincial. Martínez del Junco es concejal del PP en el 
pleno del Ayuntamiento de Jerez, aunque se quedó 
sin competencias para volcarse en su tarea al fren-
te de este ayuntamiento de ayuntamientos que con 338 
millones de euros de presupuesto debe asistir a los 
municipios más pequeños de los 45 que conforman 
la provincia de Cádiz. El desafío máximo es impul-
sar políticas comunes que vertebren la provincia y 
la hagan salir del furgón de cola del desempleo y la 
desindustrialización. 

La irrupción de Javier Fernández (La Rinconada, 
1972) no ha sorprendido a quienes más le conocían. 
Tras barrer durante años en las elecciones municipales 
en su municipio, uno de los más prósperos de la provin-
cia de Sevilla, en 2023 le llegó la oportunidad de tomar 
las riendas de la Diputación sevillana, que junto a la de 
Jaén, es el mayor reducto de poder del PSOE-A. Hoy, 
de hecho, es un ‘peso pesado’ de su partido: cuando 
habla, ya sea en los pasillos de su organización, o ya sea 
públicamente, se le escucha. Reúne la Secretaría Gene-
ral del PSOE en la provincia de Sevilla, la Alcaldía de 
La Rinconada y la Diputación. Su lema es la doble G, 
“de gestión y de gobierno”, suele decir. Pero, además, 
es oro comunicando. Siempre se muestra cómodo, se-
guro, transmitiendo cercanía y simpatía. Dicho de otra 
manera, le sobra carisma, algo que a veces echa de 
menos la política. Por eso, es enormemente respetado 
entre los suyos. Y entre quienes no lo son. Porque ha 
logrado que en el Ayuntamiento de La Rinconada (sin 
necesidad, porque su mayoría absoluta es amplísima) 
salga adelante el presupuesto municipal con el voto de 
toda la oposición. No solo tiene la potestas, el poder, sino 
también la auctoritas, la legitimación de su entorno ba-
sada en el respeto. Un liderazgo con mucho que decir 
este 2024 en la cosa pública, tanto en lo institucional 
como en lo orgánico. / P. F. Q.
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El camino recorrido por Olga Carmona (Sevilla, 
2000) no lo había recorrido nadie. En el fútbol fe-
menino, casi todo está por hacer, parece. La sevi-
llana, jugando como defensa, marcó los dos goles 
decisivos de la semifinal y la final para que España 
se llevara el último Mundial. Tras destacar en el 
Sevilla FC, se embarcó en 2020 en el incipiente 
proyecto del Real Madrid, donde es quizás ya su 
mayor estrella, como constata que Carmona ha 
sido elegida sexta mejor futbolista del planeta en la 
gala del Balón de Oro. El fallecimiento de su padre 
a horas de la final de la Copa del Mundo reunió 
en unas horas el momento más duro de su vida y 
el más feliz. Parecía de película, y por eso el país se 
estremeció con ella. Olga Carmona es ya un per-
sonaje fundamental de la historia del deporte es-
pañol, inspiracional para que muchas niñas sigan 
rompiendo con la dinámica de que el balón es cosa 
de chicos en el recreo. Es pronto para conocer qué 
huella dejará en el deporte, porque su carrera ape-
nas comienza, pero se intuyen muchos éxitos futu-
ros con su club y la Selección. Y fuera del campo, 
donde ya es reclamo para las marcas, para seguir 
fortaleciendo la Liga F. Un orgullo para Andalucía 
y para una sociedad más igualitaria que aún debe 
seguir dando muchos pasos al frente. / P. F. Q.

Quien más conoce su ciudad se llama José María 
Román (Chiclana, 1958), un biólogo, profesor, al 
que le apodan los más cercanos ‘Chefi’. Con al-
guna interrupción por mandato de las urnas, es 
el alcalde que ha asistido —e ideado— la trans-
formación de la localidad en los últimos 20 años. 
El pasado verano de 2023, los cálculos basados 
en tratamiento de residuos revelaron que, durante 
dos meses, Chiclana es de largo la localidad con 
más habitantes de la provincia, superando incluso 
a grandes poblaciones andaluzas como Granada. 
Por eso, Román gestiona una ciudad a dos veloci-
dades: mejorar la vida de los suyos, y a la vez estar 
preparados para triplicar su población durante pi-
cos del año. “Estamos en un momento dulce”, dice. 
Pero las miras no están en crecer en números, sino 
en excelencia turística. Y todo, con perspectiva sos-
tenible. La recuperación de la Alameda del Río, es-
pacios museísticos, mirar al mar y al impresionante 
patrimonio salinero o reducir la huella de consumo 
son algunos objetivos que poco a poco se van cum-
pliendo. Un dirigente con mirada corta, de gestión 
diaria, y también larga: su sueño es crecer y com-
plementarse con sentido metropolitano en la Bahía 
y Jerez. Capital político y respeto de sus homólogos 
tiene para liderar ese anhelo histórico. / P. F. Q.
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Andalucía ha vivido un 2023 de récord turístico por 
encima incluso de las cifras que se vivían antes de la 
pandemia. La comunidad prevé superar los 35 millo-
nes de turistas en este 2024, después del “récord his-
tórico” logrado el pasado año, en el que se alcanzó la 
cifra de 33,9 millones de visitantes y 24.800 millones de 
euros. Parte de responsabilidad en estos buenos datos la 
tiene Arturo Bernal (Málaga, 1969), consejero de Tu-
rismo, Cultura y Deportes, experto en gestión turística 
y administración empresarial, que ha amplificado el 
potencial del Destino Andalucía, renovando la imagen 
y sacudiendo muchos de los estereotipos de la comu-
nidad más poblada de España. El gran ejemplo de la 
reinvención de la marca Andalucía ha sido la increí-
ble nueva campaña publicitaria del destino: Andalusian 
crush. Un spot que se difunde por los puntos turísticos 
más destacados del planeta al ritmo de las cornetas y 
tambores de la banda Rosario de Cádiz, pero desple-
gando una orfebrería visual que atrapa a ese perfil de 
visitante que quizás no pensaba en Andalucía como el 
destino de sus vacaciones. En este año ha de andar el 
camino de la sostenibilidad para evitar que la masifica-
ción y el turismo low cost dañen lo conseguido. Al igual 
que se ha logrado conectar Málaga con Estados Uni-
dos, la mejora de la conectividad de los aeropuertos 
andaluces debe ser otra prioridad para este año.
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Carmen Crespo (Adra, Almería, 1966) es la titu-
lar de la Consejería de Agricultura, Pesca, Agua 
y Desarrollo Rural de la Junta de Andalucía. En 
una comunidad con raíces profundas en el campo 
y un sector pesquero de gran tradición y peso, su 
papel es fundamental en el momento actual, don-
de las políticas europeas han soliviantado al sector 
primario y, al mismo tiempo, este ha de asumir que 
tiene que cambiar todo para que nada cambie. El 
reto del cambio climático y la sequía extrema son 
factores determinantes que, junto con el impulso 
decidido de las infraestructuras hídricas, marcan 
su agenda diaria, y lo seguirán haciendo más allá 
de 2024. Dentro de las buenas noticias, el sector 
agroalimentario andaluz es líder en exportaciones 
y concentra la mitad de la producción bio de Es-
paña. Un liderazgo ecológico que marca el paso 
hacia dónde deben dirigirse todos los actores de 
un sector que suma en torno al 6% del PIB anda-
luz. Según los últimos datos de la propia Junta, la 
población ocupada agraria en Andalucía se sitúa 
en torno al 8,7%, dato que es superior al nacional 
(4,1%) y al de la UE27 (3,8%). Garantizar futuro 
y relevo generacional en el campo y en el litoral 
seguirán siendo los retos de la gestión de una de 
las mujeres con más poder del Gobierno andaluz.
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A pico y pala, del alba a la medianoche. Así dicen 
que funciona quienes la conocen y trabajan estre-
chamente con esta dirigente estajanovista e infati-
gable. Los cañaíllas decidieron en las municipales 
del pasado año dar confianza plena a Patricia Ca-
vada (San Fernando, 1975) tras ocho años de ges-
tión. Desde el 28M, donde obtuvo una imponente 
mayoría absoluta en La Isla, es la alcaldesa más 
importante del PSOE en Andalucía. Cavada fue 
en 2015 la primera mujer en llegar al cargo y aho-
ra, tras sus terceras elecciones, ha conseguido que 
la ciudadanía respalde de forma tajante su gestión 
al lograr la primera mayoría absoluta del PSOE en 
el municipio de la Bahía de Cádiz, uno de los más 
prósperos de la provincia. El desarrollo urbanístico 
dentro de un territorio con limitaciones y el fondo 
y la forma con la que sabe proyectar los eventos 
turísticos (capital de Halloween en España, por 
ejemplo) han catapultado una labor donde la lucha 
contra el cambio climático o la transformación so-
cial desde la cultura (ha adquirido un antiguo cine 
para convertirlo en un gran equipamiento cultural 
para el centro de la ciudad) son sus grandes bazas. 
La inmejorable gestión de los fondos europeos o 
haber logrado que San Fernando tenga emisiones 
cero son otros de sus grandes logros.

Gloria Bazán (San José del Valle, 1990), trabajadora 
social de profesión, gestiona las delegaciones de Juven-
tud e Infancia, Salud y Artesanía, dentro del organigra-
ma del ejecutivo local que lidera Bruno García, alcalde 
de Cádiz tras las pasadas municipales. La mayoría ab-
soluta obtenida por el PP de Bruno, de perfil moderado 
al más puro estilo Juanma Moreno, han permitido que 
Bazán se haya convertido en la única delegada munici-
pal en España con parálisis cerebral. Ella siempre tuvo 
inquietudes políticas, confiesa, era algo que le había 
pasado por la cabeza, pero no esperaba que el ahora 
alcalde le propusiera ir en su lista el año pasado. Se lo 
pensó “un poco”, pero aceptó. Madre de una niña, a 
Gloria le van los retos, como dice ella misma. Desde 
que nació, prácticamente, no ha parado de derribar 
muros, de romper techos de cristal y romper prejuicios. 
Por una negligencia médica, vino al mundo con pará-
lisis cerebral. Su infancia, hasta los diez años, la pasó 
en San José del Valle, hasta que su padre, trabajador de 
banca, pidió un traslado a Jerez para tener más cerca 
los recursos que necesitaba. Fisioterapeutas y logope-
das son clave para las personas con parálisis cerebral, 
pero Gloria también ha practicado mucho deporte, 
desde natación, hasta equitación, pasando por ballet. 
Lo suyo ha sido ser una persona con discapacidad dan-
do ejemplo de que querer a menudo es poder.

G
LO

RI
A

 B
A

ZÁ
N

D
EL

EG
A

D
A

 D
E 

JU
VE

N
TU

D
 D

E 
C

Á
D

IZ
 E

 IN
FA

N
C

IA
, 

SA
LU

D
 Y

 A
RT

ES
A

N
ÍA9 10



55EL PAPEL DE LA VOZ

PROTAGONISTAS DEL AÑO



EL PAPEL DE LA VOZ56

PROTAGONISTAS DEL AÑO

12 IRENE DELGADO
CATEDRÁTICA DE CIENCIAS DEL MAR-UCA
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Cuando Benito Pérez López creó la empresa Lebricli-
ma, en la localidad sevillana de Lebrija, coincidiendo 
con el cambio de siglo, no imaginaba que estaba sen-
tando las bases de una futura compañía puntera en la 
instalación de placas solares fotovoltaicas en todo el 
país. De unos pocos empleados, fue aumentando has-
ta rondar los 500 que tiene ahora Más Sol Energía, la 
primera empresa en instalaciones solares fotovoltaicas 
para uso residencial en España. Parece que hace dos 
décadas se veía venir el auge de las energías renovables 
que se vive ahora en todo el mundo occidental, buscan-
do la descarbonización y nuevas fuentes de producción 
más baratas y ecológicas. Ahora, con la instalación de 
una media de 600 equipos al mes, Más Sol Energía 
tiene sede en Jerez, pero cuenta con 500 empleados 
distribuidos por todo el país. Estos ofrecen un servicio 
integral para quienes apuestan por la energía solar. 
Más de 298.000 viviendas ya tienen sus paneles solares 
instalados en sus cubiertas. La empresa andaluza Más 
Sol Energía también colabora con el departamento de 
Bioquímica y Biología Molecular de la Universidad de 
Sevilla en el proyecto Water to Return, que busca hacer 
sostenibles plantas de tratamiento de aguas residuales 
para transformarlas en biorefinerías. Será el siguiente 
nivel de este empresario andaluz de éxito, volcado en 
hacer del planeta un lugar más habitable y sostenible.

11
El viento acaricia el rostro de una mujer que ama 

el litoral y que es consciente de los efectos a los que se 
enfrenta. “No es perceptible para la gente que no los 
estudia de forma numérica, pero el nivel del mar ha as-
cendido unos centímetros con respecto a hace 40 años, 
y lo va a continuar haciendo”, advierte Irene Delgado, 
de 45 años, mientras pasea por la playa de Cortadura, 
en Cádiz.

Las dunas costeras han sido durante años el objeto 
de estudio de esta investigadora y profesora que, des-
de 2022, forma parte del departamento de Ciencias de 
la Tierra de la Universidad de Cádiz (UCA). Antes, 
trabajaba como catedrática de Ciencias del Mar en 
Inglaterra, país donde estuvo una década tras haber 
vivido en las Islas Canarias, Australia, Irlanda, Canadá 
e Italia.

El último proyecto que ha liderado, Coasts for kids, 
surgió en 2019 en Liverpool, donde residía antes de lle-
gar al sur. Este año, su trabajo ha sido galardonado con 
el primer puesto dentro de la modalidad Cambio Costero 
en el prestigioso concurso internacional Climate Creatives 
Challenge. Una iniciativa que busca transmitir conceptos 
básicos de la costa a los niños y niñas.
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“El hecho de que nuestras poblaciones estén cerca del 
mar puede llevar a la desaparición de ambientes costeros”, 
comenta.

“El principal problema no es tanto el ascenso del nivel del 
mar, sino que nuestras poblaciones costeras están impidiendo 
el movimiento hacia tierra de las playas. Las costas reaccionan 
sin ningún problema, Pero cuando hay una infraestructura que 
impide la traslación de los ecosistemas, el hábitat desaparece y 
nos quedamos sin playas”, detalla Irene.

Los últimos temporales han provocado que la infraestruc-
tura amaneciera con una capa de arena encima. “Esa se retira 
y se lleva a otro lugar, en un metro es poco, pero en cientos de 
metros son volúmenes de arena muy significativos”, dice.

Habla de minimizar el impacto en este rincón gaditano. 
“Eurovelo es una iniciativa con intención buena para que la 
gente disfrute de la costa, pero aquí podría haberse enfocado 
de otra forma. Si fuéramos capaces de poner pasarelas ele-
vadas que llevaran a las personas directamente a la playa se 
evitaría el impacto”, sostiene.

Las dunas de Cortadura presentan vegetación dunar que, 
según comenta la madrileña, también puede verse afectada 
por la sequía que asola el país. “La vegetación es una trampa 
de sedimento. Una vez que el sedimento ha 
entrado dentro de una zona donde 
hay raíces y plantas, es muy 
difícil que el viento lo 

sople fuera. Si se muere esa vegetación, se libera ese sedimento 
y es más fácil que se lo lleve a la carretera, en lugar de que-
darse aquí, que es donde es necesario para crear los hábitats 
dunares”, explica.

Irene propone crear campañas de concienciación. “La gen-
te tiende a meterse en la duna pensando que no importa, pero el 
pisoteo rompe las plantas”, expone Irene, que insiste en que “no 
caminar sobre ellas puede tener muchas consecuencias positivas”.

En Cádiz, si no existiera, “sería un desastre desde el punto 
de vista turístico y social”, pero también supondría otro tipo de 
consecuencias de las que muchas personas no son conscientes.

“Si estas dunas no estuvieran aquí, habría que gastar dine-
ro en colocar un dique de contención para poder tener la vía 
y la carretera, y la ingeniería cuesta mucho dinero. Las dunas 
son barreras de protección que evitan las inundaciones en el 
interior. Es un servicio que la playa está haciendo de forma 
totalmente gratuita”, comenta.

Su experiencia en distintos países del mundo le lleva a 
reflexionar que “en España tenemos pocos recursos para la 
protección de nuestras costas, habría que atacar al problema 
desde el apoyo a la conservación del medio ambiente hasta la 
educación” / PATRICIA MERELLO
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 DE LA ‘OTRA SEVILLA’ 

 QUE NO CONOCES 

POR PABLO FDEZ. QUINTANILLA
CARMEN GONZÁLEZ Y KIKO ABUÍN
FOTOGRAFÍAS DE MAURI BUHIGAS
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L os negocios no son más que un re-
flejo de la sociedad. La actividad co-
mercial dice mucho de la gente: de 
las inquietudes de quienes empren-
den, de las necesidades de quienes 
compran, hasta que se convierten, a 
menudo, en parte clave de la comu-

nidad. En la provincia de Sevilla, desde su capital hasta sus locali-
dades, las más rurales y las que pertenecen al área metropolitana, 
hay sobrados ejemplos de esos emprendedores que han logrado 
encontrar su sitio, a base de trabajo, en su entorno. Algunos, como 
la Ferretería Revilla, en Arahal, son ejemplo de un comercio que 
se mantiene prácticamente igual que cuando nació hace más de 
un siglo. Algo similar al obrador Diego Vázquez, de Utrera, que 
también hunde sus raíces en el siglo XIX y ha sabido mantener su 
receta original del mostachón, símbolo de la localidad. 

Pero hay más historias. La de una multinacional que fabrica 
ruedas gracias a la innovación de un ingeniero no reglado, que 
dejó el colegio con 13 años, pero que acabó diseñando su propia 
maquinaria para lograr una enorme eficiencia y ser diferencial. 
Hoy, desde Cantillana, en la ‘Sevilla profunda’, vende ruedas agrí-
colas a todo el planeta. Y si de lo que hablamos es de tradiciones, 

¿qué decir de una empresa que ha decidido vender productos 
religiosos a través de internet? Han logrado exportar a Es-

tados Unidos, Alemania o África los hábitos religiosos 
o cálices. Por último, otro ejemplo inspiracional: se 

puede ser solidario y ecológico, dar oportunidades 
a quienes más lo necesitan, siendo económi-

camente sostenibles. Un logro en 
Dos Hermanas.

Una ferretería que lleva 
130 años en manos de la 
misma familia

 Entrar en Ferretería Revilla, en la lo-
calidad sevillana de Arahal, es como hacer un viaje 
en el tiempo hasta llegar al siglo XIX. José Anto-
nio Revilla, actual propietario, tiene un documen-
to de  1895  que autentifica el dato: es uno de los 
comercios más antiguos en manos de una misma 
familia de toda la provincia de Sevilla. De cuando 
no existían las grandes superficies comerciales y se 
pagaba a dita, es decir, pago a plazo en pequeñas 
cantidades. Aún hoy en día sigue el mismo mostra-
dor, el peso y un dispensador de aceite conectado 
con un bidón que está en el subsuelo. Revilla se 
jubila en cuatro años y sabe que no habrá relevo 
generacional: “Mi padre murió con 87 años en la 
tienda, con la botella de oxígeno y aquí estaba to-
dos los días”.

1
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Un rincón ecológico y solidario que, 
además, es autosustentable
La vida da muchas vueltas, dicen. Pero de muchas 
vueltas que da, algunas han ido a parar a Bioalver-
de. Un rincón de integración, de solidaridad y de 
productos ecológicos en Dos Hermanas. Un lugar 
donde desarrollar una nueva labor profesional dedicada 
al cultivo. Con el impulso imprescindible de la iglesia, a 
través de Cáritas Sevilla, pero que ha pasado a ser una 
empresa de inserción sociolaboral autosostenida. “Utili-
zamos el empleo como herramienta de transformación 
para personas en situación muy vulnerable, ofreciendo 
un contrato laboral desde el primer momento”, dice su 
director, Fernando Rodríguez. “Gracias a este proyec-
to, tenemos una oportunidad las personas vulnerables”, 
dice María, una empleada que ha visto su vida cambiar 
en Bioalverde.

La multinacional que creció 
gracias al ‘Steve Jobs’ de la Se-
villa ‘profunda’  

TEJ Wheels comenzó siendo un negocio más de 
hierros. Pero Eduardo Jiménez, que heredó de su pa-
dre un taller nacido en los años 30, tenía otros planes. 
Un hombre que dejó el colegio con 13 años acabó 
siendo un ingeniero no reglado que innovó creando 
con sus manos su propia maquinaria para mejorar la 
producción de ruedas. “Es un inventor. Lo que piensa 
esa cabeza solo se le ocurre a él”, dicen de él sus hijos. 
Cuando algún socio comercial ha visitado las instala-
ciones, ha acabado asombrado: “No sabías que así se 
podían fabricar llantas”, vienen a decir. Gracias a esa 
innovación -que no tiene secreto, dice Jiménez, más 
allá de hacer “cada día lo mismo” e intentar mejorar-, 
hoy TEJ Wheels es una multinacional que fabrica y 
distribuye a más de 50 países, con varias filiales co-
merciales, desde la localidad sevillana de Cantillana, 
donde emplea a 140 vecinos. Una historia que pocos 
creían que existiría en Andalucía. Una Andalucía 
donde todavía, afortunadamente, hay fábricas.

3
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Una tienda online que desde Sevilla vende sotanas y cálices a todo el planeta  
Parasceve es el nombre de una tienda online que dede Sevilla saca al mercado virtual, por primera vez, una 
ampila gama de artículos religiosos, desde vestimentas sagradas para sacerdotes hasta los más clásicos arti-

culos cofrades, pasando por exclusivas como suministrar formas y vino de consagrar. Y llegan a todo el orbe: 
Estados Unidos, México, Alemania o África son algunos de sus mercados. En estos destinos, hay clientes que 

demandan sotanas y cálices de Sevilla. La iniciativa surge al comprobar sus impulsores la escasa supervivencia que tenían 
las tiendas cofrades y de artículos religiosos, además de verificar que las referencias en artículos no era de todo completa. 
Juan López Vela es uno de sus propietarios: “Somos personas religiosas, cofrades, y veíamos la necesidad en el sector de 
actualizarse a lo digital”.

El rey de los mostachones no 
echa de menos el tren en Utrera 
Diego Vázquez es la cuarta generación del 
obrador del mismo nombre, tierra origen 
de este ancestral bizcocho redondo. Este 

dulce alcanzó su popularidad gracias a que 
Utrera fue cruce de vías del ferrocarril. Los ven-
dedores hacían su agosto entre los pasajeros, has-
ta que Renfe impidió seguir con la práctica. De 
todas formas, la fama ya se la habían ganado. La 
receta es sencilla: harina, miel, canela, huevo... 
No lleva levaduras, ni agua, ni conservantes, sino 
que se emulsiona al batir.  “Aprendí de una mala 
mirada de mi padre, cuando de niño quise re-
ducir ingredientes a la receta”. Desde entonces, 
conserva la fórmula y el papel de horno en que 
se enrolla tradicionalmente el mostachón. ¿Para 
qué cambiar lo que tan bien funciona?

4
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EL LEGADO 
DEL HERMANO 
ADRIÁN

POR PATRICIA MERELLO
FOTOGRAFÍA DE MANU GARCÍA

Este proyecto de la orden hospitalaria San 
Juan de Dios lleva 13 años ayudando a unas 
300 familias en riesgo de exclusión que selec-
cionan los productos de la compra en función 
de los créditos de los que dispongan
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V oy a escribir en la agenda que hoy 
es un buen día”. Asia Cousin, de 
40 años y natural de Argelia, intro-
duce un bote de suavizante en su 
carro. A su lado, Trinidad, volunta-
ria, suma en una calculadora los 65 
céntimos que le costará a esta ma-

dre de cinco hijos menores que se ha acercado este martes 
al economato social San Juan Grande en Jerez. Es su primer 
día en esta especie de pequeño supermercado económico 
que existe gracias a la solidaridad de muchas personas.

La mujer recorre el pasillo del primer proyecto de estas 
características de la provincia de Cádiz. “Vivo en España 
con mi marido y mis niños 
desde hace dos años y medio. 
Estuve nueve meses en Jerez, 
después viví en Puerto Real 
y ahora he vuelto, llevo tres 
meses aquí”, comenta mien-
tras coge un paquete de yo-
gures a 39 céntimos.

Con una sonrisa de oreja 
a oreja, Asia se siente agra-
decida por la atención que 
ha recibido. “Muchas gracias a toda la gente de España, 
ellos me dan mucha ayuda”, dice a lavozdelsur.es antes de 
pasar por la caja. Ella es una de las personas en riesgo de 
exclusión social que recibe ayuda de la obra social de San 
Juan Grande. Este economato surgió en 2011 como legado 
de la labor de un hermano de la orden hospitalaria de San 
Juan de Dios que dejó huella.

Un “hombrecillo con cara de santo”, como lo describe 
Antonio Mariscal en su biografía, que nació en Retamoso 
de la Jara, en Tåoledo. En la noche del 15 de septiembre de 
1952, el Hermano Adrián del Cerro llegó a Jerez y entró 
en el Sanatorio de San Rosalía motivado por su vocación 
de servicio a los demás. Después, pasó al Hospital San Juan 
Grande, el primero de la provincia gaditana. “Él pedía li-
mosna por las calles de Jerez y, después, venía aquí y repar-
tía bolsas de alimentos a todas las personas necesitadas de 
la zona”, recuerda el Hermano Juan Manuel López Rubio, 
responsable de la obra social del centro.

Estuvo más de 40 años entregado con la causa has-
ta que falleció en 2015. Él pudo ver con sus ojos cómo 
se inauguraba este economato que lleva su nombre y que 
continúa con su acción solidaria. “Aquí las personas que 

“Los productos cuestan 
un 70% menos 

que en los supermercados

vienen no se llevan lo que nosotros le damos, sino que ellas 
escogen lo que necesitan, es una forma más digna”, co-
menta Juan Manuel desde la puerta.

En el economato se realiza un reparto gratuito de pro-
ductos del Banco de Alimentos y se procede a la compra 
de una caja de leche por 1,50 euros, una bolsa de patatas 
congeladas por 53 céntimos o un bote de friegasuelos por 
30 céntimos. Todos los productos que reposan en las estan-
terías cuestan un 70% menos que en los supermercados, de 
forma que las familias solo pagan el 30%.

En la actualidad, unas 300 personas son beneficiarias 
de esta iniciativa que estudia en colaboración con el Ayun-
tamiento de Jerez los casos para ver sus necesidades. “Nos 
volcamos sobre todo con personas mayores, con dificul-
tades, o con familias con muchos niños, muchos de ellos 
con discapacidades”, explica Juan Manuel, que añade que 
la ayuda recae en la zona noroeste de la ciudad. “Nos en-
cantaría poder ayudar a todo Jerez, pero es muy difícil, los 
alimentos han subido muchísimo”, dice.

En el interior, Omar realiza una factura mientras va-
rios vecinos meten en sus ca-
rros lo que necesitan.

Según explica este volunta-
rio que conoció la obra social 
a través de los hermanos hace 
tres años, la compra se lleva a 
cabo mediante créditos. Exis-
ten créditos de 8, 10 y 12 eu-
ros en función del número de 
miembros de cada familia. “Un 
voluntario o voluntaria acom-

paña a cada persona para hacer el cálculo de lo que lleva, por 
si le falta algo para llegar a esa cantidad o se ha pasado”, expli-
ca el voluntario, que detalla que los carros que salen van llenos 
de productos de alimentación, higiene personal y limpieza.

A veces, Omar, encargado de la logística y de la parte 
administrativa, abre el economato antes de las 10.00 horas 
“si vemos que hay muchas personas, para no hacerles es-
perar más tiempo”.

El proceso que acaba de describir recuerda al nuevo 
modelo de tarjetas monedero propuesto por el Gobierno 
con el fin de “dignificar” el acceso a los productos básicos. 
Créditos que ya han generado polémica y que permitirán 
a las familias decidir en función de sus preferencias y evitar 
las conocidas como “colas del hambre”.

“Hoy tenemos pan y lo estamos dando gratis, también 
hay plátanos y, a veces, tenemos verduras de los huertos 
solidarios”, comenta Omar, que forma parte de un equipo 
de unos 30 voluntarios. “Sin ellos no podríamos atender a 
las familias”, dice el Hermano Juan Manuel destacando la 
“importantísima labor” que realizan.

María Bernal acaba de salir del economato con una 
bolsa en la que hoy lleva una barra de pan, plátanos y otros 
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productos. Esta jerezana de 71 años que vive sola viene 
una vez al mes con su hijo desde hace siete años. “Mejor, 
imposible, nos lo dais todo. Dais todo por los necesitados”, 
le dice al hermano responsable.

La vecina, apoyada en su andador, ya ha cogido lo que 
le permite su crédito de 8 euros y se dirige al coche, donde 
le espera su hijo. “Mi niño me ayuda, él es el que me trae 
porque sola no puedo, mira como estoy”, comenta.

Los hermanos de San Juan Grande están trabajando 
en un proyecto pensado para personas como María, que 
tienen dificultades para desplazarse hasta el economato. 
Algunas de ellas no pueden moverse, son mayores, y viven 
en un cuarto piso sin ascensor, por ello, los voluntarios se 
encargarán de apuntar sus compras por teléfono y llevarlas 
a sus casas.

“Hay mucha gente muy necesitada en silencio, sin na-
die, que vive sola. Más allá de la compra, vamos a poder 
detectar otras necesidades”, sostiene Juan Manuel desde 
este lugar que funciona gracias a la aportación de muchos 

colaboradores, grandes instituciones, empresas locales del 
entorno o vecinos que desean contribuir al mes. El eco-
nomato también se sustenta con los fondos recaudados en 
diversas actividades.

“Si no tuviéramos esas ayudas sería muy difícil. Gra-
cias a Dios, la gente sigue creyendo en San Juan de Dios”, 
expresa el Hermano.

A lo largo de estos 13 años de vida, los responsables 
han notado “un montón” la subida de precios que ha 
asolado el país. El economato cuenta con un trabajador, 
contratado por la obra social, que se dedica a buscar las 
mejores ofertas de los productos más demandados por las 
familias usuarias. Un dato que recaban a través de encues-
tas en las que pueden concretar lo que más necesitan.

“Hemos tenido que poner un cupo, por ejemplo, no 
puedes llevarte más de dos litros de aceite. Aquí también 
existe la picaresca y hay que cuidarlo”, sostiene. La ayuda 
mutua y la cooperación hacen posible esta iniciativa que 
permite a muchas personas llenar sus neveras y alacenas.

San Juan Grande trabaja pensando 
para personas como María, que tienen 
dificultades para desplazarse hasta el 
economato.



67

SABOR DEL SUR NAVIDAD

EL PAPEL DE LA VOZ



EL PAPEL DE LA VOZ

ECONOMÍA

EL
 A

TE
RR

IZ
A

JE
 D

E
TH

E 
M

A
CA

LL
A

N

 EN JEREZ POR CARLOS PIEDRAS 
FOTOGRAFÍA DE JUAN CARLOS TORO

68



69EL PAPEL DE LA VOZ

E l 2023 en el Marco de Jerez ha esta-
do marcado, sin duda, por la entrada 
de Edrington (The Macallan) en el 
capital del grupo bodeguero José Es-
tévez, una operación que cogió a todo 
el sector por sorpresa, y por el afianza-
miento de inversiones del año anterior 

o que fueron anunciadas en su día a falta de trámites burocráticos.
En marzo se producía la gran noticia: el grupo escocés Edrin-

gton, productor, entre otros, del prestigioso whisky The Macallan, 
anunciaba la adquisición de la mitad del capital de una  de 

las principales bodegas de Jerez, José Estévez, con marcas 
como ‘La Guita’, ‘Tío Mateo’ o las de Valdespino, caso 

de ‘Tío Diego’. Edrington ya tenía acuerdos para el 
suministro de botas envinadas en vino de Jerez (bajo 
la licencia ‘sherry cask’) con otras bodegas de la de-
nominación de origen, pero con este acuerdo ha 
decidido entrar de lleno en el sector del vino y el en-
vinado, asegurándose el suministro y haciéndolo a 
la medida tanto de sus necesidades como de los pa-
rámetros de calidad que tenga a bien establecer, ya 
que también ha adquirido una tonelera, Vasyma... 
Es decir, Edrington apuesta por el control directo 
de todo el proceso para la elaboración de su marca 
‘premium’ y de otros espirituosos. Además, el grupo 
escocés ha dejado clara su apuesta por el vino de 
Jerez, más concreto por una marca especialmente 
valorada como es Valdespino.

En cuanto a Estévez, hay que destacar que se 
trata de un cambio radical de postura, eso que se 
viene llamando “giro de 180 grados”, ya que, hasta 
el momento del acuerdo, era uno de los grupos em-
presariales que estaban más en contra del ‘sherry 
cask’, de la injerencia del ‘sherry cask’ en el funcio-
namiento tradicional del sector, para ser más exac-
tos. Desde los primeros contactos fueron casi dos 
años de negociaciones para cerrar un proyecto ilu-
sionante, que incluso tendrá una importante ‘pata’ 
destinada al enoturismo.

La llegada de Edrington es la inversión exterior más 
importante en Jerez en décadas, tal vez desde la compra 
de la extinta Allied –que ya estaba en el capital– de la 
parte de la familia Domecq y otros propietarios, para 
convertirse durante años en Allied Domecq (hoy, Fun-
dador), a mediados de los 90. No se han confirmado 
cifras, pero se habló de unos 60 millones de euros.POR CARLOS PIEDRAS 

FOTOGRAFÍA DE JUAN CARLOS TORO
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En el capítulo de inversiones, cabe destacar también el asen-
tamiento de la nueva Cayetano del Pino, una empresa que aun-
que fue adquirida en 2022 por Fulgencio Meseguer, cerró el año 
pasado su composición definitiva a efectos de capital y avanza en 
su evidente intención de consolidarse como una bodega media-
na de referencia en el segmento medio-alto del Marco de Jerez. 
Meseguer es un empresario de Jerez que ha triunfado fuera de 
su tierra y que ha decidido volver y hacerlo generando actividad 
económica, diversificando en distintos sectores, entre ellos el bo-
deguero, en el que hasta ahora era neófito. Desde un inicio, ha 
dejado claras sus intenciones de potenciar la bodega, para lo que 
ha creado un centro de visitas que tiene también carácter museís-
tico y ha comenzado a trabajar en completar la gama de vinos 
que elabora la casa.

Otra noticia de alcance ha sido la modificación del PGOU 
de Jerez que permitirá la ampliación de las instalaciones bode-
gueras de Williams & Humbert en la A-4, un asunto que se ha 
prolongado mucho en el tiempo y que no se ha visto exento, 
como es habitual en estos temas, de enfrentamiento político 
entre Ayuntamiento y Junta. Buena parte de las nuevas instala-
ciones serán para la ampliación del embotellado.

En cuanto a reformas institucionales en el sector, está a 
punto de culminar el proceso administrativo que permitirá que 
haya vino de Jerez que no sea fortificado, es decir, al que no 
haya que añadir alcohol vínico para que alcance los 15 grados. 
Se trata de un último trámite que se tiene que solventar en la 
Unión Europea. Todo muy largo, ya que hay experiencias que 
tienen cinco años. También se han dado pasos definitivos para 
la eliminación del fino de Sanlúcar, en el sentido del acuerdo 
transitorio alcanzado hace tiempo por el sector.

Maestros del ‘sherry cask’ en plena faena.

El año 2024 será un año marcado en el sector bodeguero de 
Jerez a nivel institucional por las elecciones en los dos consejos regu-
ladores –vino y brandy– y a las negociaciones del XXVII Convenio 
de la Vid.

Respecto al primer asunto, tanto el Consejo Regulador del Vino 
como el del Brandy de Jerez convocarán elecciones previsiblemente 
en septiembre de este año, ya que es cuando concluye el manda-
to iniciado en 2020. Antiguamente, las elecciones las convocaba la 
Consejería de Agricultura, pero ahora son las propias instituciones.

Todo indica que Evaristo Babé será reelegido presidente del 
Brandy, puesto que ostenta desde que la institución echara a andar 
hace más de 35 años. En una entrevista reciente a lavozdelsur.es, el 
propio Babé señaló que, por su parte, no habría problema en llevar 
a cabo un nuevo mandato en dicho Consejo, por lo que no se espe-
ran sorpresas. Babé goza de absoluta confianza de las bodegas de 
Fedejerez, como lo demuestra el hecho de que hace unas semanas, el 
pasado mes de diciembre, fuera reelegido también presidente de la 
propia patronal bodeguera.

En cuanto al Consejo del Vino, todo indica que continuará Cé-
sar Saldaña, que lleva cuatro años en el cargo, pero mucho más tiem-
po desempeñando distintos puestos en la institución, de la que, de 
facto, era primer ejecutivo durante el mandato de Beltrán Domecq, 
más centrado en la representación institucional. Saldaña cuenta con 
el visto bueno de Fedejerez, pero hoy en día, tal y como están con-
feccionados los censos a partir de los que establece la composición 
del pleno de la institución –que tendrá precisamente entre sus 
primeras decisiones elegir presidente– sus votos no garantizan 
dicha elección, que forzosamente tiene que llegar del acuerdo 
con otros subsectores, caso de las cooperativas, los viticultores 
independientes, las bodegas de Sanlúcar e incluso, en la situa-
ción actual, de la bodega José Estévez SA, sin adscripción.

Pero 2024 será también un año de negociación colectiva 
en el Marco de Jerez, ya que ‘toca’ a patronal y sindicatos 
sacar adelante el XXVII Convenio de la Vid. De hecho, por 
calendario, ya deberían haberse dado los primeros movimien-
tos para la constitución de la comisión negociadora entre Fede-
jerez, CCOO y UGT. Por ahora poco ha trascendido acerca de 
las plataformas de las partes pero, por ejemplo, Evaristo Babé, 
en la misma entrevista, hizo referencia a dos asuntos, uno más de 
contenido y otro más formal. Sobre el primer asunto, reclamó una 
“mayor flexibilidad” para afrontar los retos que tienen el vino y el 
brandy de Jerez en un sector globalizado y, por otro, reclamó que 
la negociación esté libre de las tensiones de ediciones anteriores, ya 
que entiende que las convocatorias de distintas movilizaciones en 
su transcurso fueron desproporcionadas.

UN 2024 MARCADO POR 
LAS ELECCIONES EN LOS 
CONSEJOS Y EL NUEVO 
CONVENIO DE LA VID
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La Barra del Rosario
Otro local nacido hace seis años (2018 fue pro-
lífico en inauguraciones) con una trayectoria ce-
lebrada. Merece retorno sólo por su cuidado del 
vino (como pocos en Conil) y por su empeño por 
acercarse a la excelencia. Su estructura es par-
ticular, con una barra baja que es protagonista, 
salones estrechos y gran terraza (la comparte con 
su local hermano, Paralelo 38). El homenaje a 
la abuela del propietario se da, felizmente, tanto 
en la cocina como en el nombre. De las cocinas 
conileñas que mejor combina, casi en equilibrio 
total, carnes y atún de almadraba puro. Esto úl-
timo lo dicen muchísimos locales en la costa de 
Cádiz pero sólo algunos cumplen. Probarlo en 
formatos que recuerdan a la cocina japonesa, 
versionada y adaptada al gusto ibérico, siempre 
es un acierto.
Aquí gustan los juegos y trampantojos, desde un 

panipuri indio con 
atún confitado a 
un falso donut re-
lleno de carrillada. 
Céntrica ubica-
ción, bullicioso en 
fechas señaladas. 
Anuncia en redes 
sociales un cam-
bio en la cocina. 
En 2024 la llevará 
una mujer: Meme 
Rodríguez Martín. 
Otro motivo para 
recaer por allí.

S obran motivos para festejar 
Conil, para volver al paraíso 
juvenil de varias generacio-
nes de andaluces, españoles 
o europeos. Que se lo digan 
a los vascos, por citar un ori-
gen entre tantos, que lo con-

El Sopa
Otro de los lugares que se ha ganado la etiqueta de tra-
dicional pero, en vez de acomodarse, actualiza constan-
temente su oferta y su cocina. De hecho, presenta pro-
ductos similares a los de todo este listado (el lugar obliga) 
pero de una forma creativa, revisada. Guarda espacio 
para la cuchara, en homenaje al nombre y mote del 
fundador. También se beneficia de la estructura, en pen-
diente descendente hacia la playa, que tiene todo Conil. 
Esos diferentes niveles, comunicados por atractivos as-
censores y escaleras, permiten unas vistas y unas terrazas 
que difícilmente se olvidan si coinciden, por poner, con 
un atardecer o con una noche de Levante en calma.
Su carta es amplísima y recomendable pero, por variar, 
además de la constante recomendación de carnes y pes-
cados (manejan bien la parrilla) es buen lugar para in-
clinarse por arroces y guisos. Cuidan mucho los postres. 
Está en el entorno de la populosa, comercial, calle Cá-
diz así que su ambiente es prácticamente festivo durante 
todo el verano y en las fechas de grandes desplazamien-
tos vacacionales.

02

virtieron en destino turístico preferente en los años 90 y ahí 
siguen, como colonia migratoria cada verano. Con toda la 
memoria almacenada, es una alegría renovar motivos para 
el regreso de los visitantes y el paseo de los habitantes. La 
inauguración de la Sala de Exposiciones del Mar y la Alma-
draba (SEMA) en La Chanca -cuatro siglos la contemplan- 
es uno de ellos.

Otro motivo. El nombramiento como Ciudad Gastronómi-
ca Española 2024 es un título, un premio, y como todos los ga-
lardones tiene el mismo prestigio que sus receptores. La ciudad 
costera acumula uno enorme. Playas entre las mejores de un 
litoral deslumbrante, calas insólitas, bosques piñoneros, deporte, 
paisajes e industria turística experta, solvente. En este último 
apartado, claro, la gastronomía. Aquí van más motivos:

01

CIUDAD GASTRONÓMICA 2024
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La Almazara
Un espacio ecléctico para bien. Punto de fusión entre casa de comida, nuevo gastrobar y cocina de siempre revisada para pú-

blicos diversos en edad, origen y preferenciaswW. Igual de gritable resultan unas gambas al ajillo, unas tagarninas, un jarrete o una 
hamburguesa de retinto. Recetario local y cabal presentado de forma que resulta irresistible incluso para las nuevas generaciones. 
Cuida la bodega. Está ubicado en la calle Laguna, junto a la célebre fuente de los leones, que se ha convertido en un agradable 
bulevar semipeatonal en los últimos años.

La pareja propietaria, premiado cocinero (Domingo Rodríguez) y experiodista (Juani Amaya), ha sabido darle una personali-
dad informal pero rigurosa que convierte cada visita 

El Roqueo
Es una institución. Uno de esos restaurantes que hay en cada muni-
cipio, en cada ciudad, en el que la fama, la tradición, la clientela y el 
prestigio decidieron reunirse hace tiempo para no marcharse más. Su 

ubicación, sobre los acantilados de la playa homónima, anun-
cian ya las calas cercanas y aporta sensualidad a la visita, una 
experiencia siempre. El hilo musical lo pone la marea. Muchos 
de sus salones son miradores hacia el Atlántico, de los más im-
presionantes de toda la provincia.

Cocina popular reconvertida en señorial. José Sánchez, 
chef, maestro, divulgador y alma de este sitio presenta un rece-
tario tradicional andaluz enriquecido con imaginación, creati-

vidad y la calidad obvia del producto más cercano. Pescados, mariscos, 
pero también carnes y una carta de postres memorable. La bodega está 
a la altura de un lugar de culto. Es un seguro de disfrute para encuen-
tros de a dos, para reuniones y citas familiares. Puede que el precio 
medio por comensal sea de los más altos del listado pero también es 
cierto que va en consonancia con la oferta, de gran nivel.

03
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Venta Melchor
Si de cantar el himno de los sabores antiguos se trata, pocas 
personas en la provincia tienen mejor voz, mejor mano, 
que Petri Benítez (Pepe Monforte la rebautizó como la 
Dama del atún). Habría que ir a las sierras andaluzas, a 
lugares menos marineros y veraniegos para encontrar 
un prodigio similar. Ella supo conseguirlo desde El 
Colorado (como cantó la chirigota: Conil, al lado). 
En la célebre pedanía ha levantado un templo junto 
a su marido, Juan Carlos Almazo.

Presumen de cuchareo con jornadas específi-
cas y a esa práctica entregan media carta. El trata-
miento de verduras, peces y carnes resulta excelso, 
artesanal, casi milenario. Por supuesto, faltaría, todo 
es producto del entorno, historia gastronómica co-
nileña y según mande la temporada. Ahora están en 
obras de reformas pero en 2024 será un destino casi 
obligado para los amantes de la antológica manduca, 
como ya lo es desde hace más de 20 años. Nadie como 
estos dos conileños para abrir un túnel del tiempo en la co-
cina. Por ahí entran, desde el pasado, recetas casi perdidas, 
a veces con productos casi abandonados: verduras humildes, 
guisos que reconcilian con la vida y la memoria.

El Escondite
Dos veteranos hosteleros, madrileño y lugareño, unie-
ron sus carreras para hacerse socios, hace ya 15 años, 
en este lugar en el que el escenario es tan importante 
como la espléndida cocina. Patio, jardín y salones re-
cogen la esencia, la pausa, la belleza y la historia de 
tres siglos de Conil. Mai Manso completó después un 
gran equipo joven como jefa de sala, Es uno de los 
establecimientos de la zona que más aprecio brinda a 
los vinos de Jerez, Sanlúcar y El Puerto. También a los 
productos artesanales de la Sierra.

Son unos buscadores de tesoros cercanos que luego 
dejan caer en los platos y en la mesa. Kilómetro cero 
como norma. Elaboración cuidada y presentación ele-
gante hacen el resto. Ese elixir mágico está en la base 
de muchos de los guisos que ofrece según dicte el mer-
cado (el de abastos). De este listado, puede ser uno de 
los sitios conileños, de media provincia, que más cuida 
la coctelería, también la repostería, la tradicional con 
esa base árabe deliciosa y la moderna, con los helados 
de protagonistas. Su nombre encierra parte de la clave, 
puede ser uno de los tapados de la gastronomía local y 
provincial aunque, a la vista de su éxito, mucha gente lo 
ha descubierto hace tiempo.  

05
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Campito
Por variar algo, por cambiar de tercio y tener un reco-
nocimiento al mundo de los alojamientos, tan ligados al 
turismo y tan presentes en la gastronomía. Sea mencio-
nado el restaurante de un hostal que es una modesta deli-
cia. Con y sin mesa de por medio. Sus pequeñas terrazas 

en alto resultan cautivadoras para comer o cenar 
pero la carta está muy bien resuelta. Es mucho 
más corta que en restaurantes tradicionales pero 
tiene una ejecución casera muy agradable. Ade-
más, incluye muchas propuestas de ensaladas y 
pescados no tan comunes en la zona (bacalao). 
Es como un bar de los buenos, de los cuidados, 
en una ubicación inolvidable.

Los precios, al menos fuera del verano, 
son mucho más asequibles que los de restaurantes de 
alto nivel. Sucede con muchos hoteles y hostales de la 
zona. Tienen restaurantes al margen de los comedo-
res colectivos en los que se puede disfrutar también la 
brillante gastronomía conileña, impulsada por un pro-
ducto aplaudido a nivel nacional e internacional. Y sin 
dejarse la tarjeta pegada al datáfono, intervenida por la 
Agencia Tributaria.

Puerta Cai
Un bar de pescadores actualizado y estiliza-
do que no ha perdido su alma. Blanco por 

fuera, rojo como el atún, el marisco y la 
carne por dentro. Acumula premios en 
las celebradas rutas gastronómicas de 
Conil. La de la huerta, la del rey de 
los pescados azules, la de la tapa. Eso 
demuestra que es un lugar versátil, fa-
miliar y acogedor que nunca sacrifica 
la calidad. Su éxito entre lugareños y 
visitantes obligó a una ampliación en 
el año 2020, en plena pandemia y tras 
una década prodigiosa decidió coger 
carrerilla.

En este 2024 en el que Conil vive 
su nombramiento como Ciudad Gastro-
nómica de España vuelve a crecer. De la 

originaria taberna de apenas 30 metros 
cuadrados pasa a varios locales conectados 

que multiplican por diez aquella primera 
superficie. Ha sabido entrar en la era turísti-

ca sin dejar de ser punto de encuentro para los 
paisanos. Barra para tapeo, salas de restauran-

te, distintos ambientes para una misma filosofía: 
el recetario eterno de las madres y los abuelos de 
Conil formado por una cocina de aprovechamiento 
construida con el mejor pescado del planeta, maris-
co, guisos y arroces. La fórmula eterna mantiene su 
vigor gracias a locales como este.

08
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Malabata
Para empezar, en el mismo centro, casi colindante con La Chanca, con la nueva Sala 

del Mar y la Almadraba. Abierto hace seis años, las primeras visitas resultaron una delicia 
digna de recuerdo y regreso pero es que mejora en cada reincidencia. Resulta difícil resistir 

esa mezcla de tradición e innovación, de veneración por el producto con cierto to-
que de alegría, sin caer en el corsé de la alta cocina y la investigación gastronómica. 
Un placer que invita a compartir platos. Verdura, guisos, pescado y marisco casan 
de maravilla con alguna concesión carnívora, también a la llamada comida urba-
na, disfrutona y golosa. El popurrí completa una carta cambiante para enmarcar. 
Que la mar es el centro de todo queda claro hasta en el nombre.

Malabata es una referencia geográfica, un lugar de costa de África que los 
pescadores conileños siempre usaron para ubicarse exactamente. El local es semi-

cuadrado, abierto, rezuma amplitud y claridad, con una decoración urbana, casi grafitera, 
que aporta humor a la experiencia de amor. Deliciosa su terraza en calle peatonal en el 
meollo conileño mismo.

Vascook
El título “restaurante vasco” ya obliga, compromete. Crea muchas 
expectativas. La gastronomía de Euskadi es una de las más 
premiadas, aplaudidas y seguidas en España, quizás de 
Europa y de la parte del mundo atenta a estas cosas. Y 
este lugar sale bien parado. Está a la altura del apellido. 
La fusión entre lo euskaldun y lo konileño es absoluta, in-
cluso arquitectónica porque el establecimiento se asienta, 
desde 2016, en un antiguo cortijo, el de Pradillo. Es decir, 
envoltorio andaluz con alma norteña. La parrilla manda 
(como en otros grandes representantes provinciales del estilo, Cata-
ria, unos pocos kilómetros hacia el Norte, claro). Logran un toque 
respetuoso con la materia prima, siempre difícil de obtener. En este 
caso es un sello.

La carne de ternera y el atún forman la base de la oferta aun-

Francisco La Fontanilla
En su página web hablan de rendir “culto” a los guisos marineros y cualquiera que haya teni-
do la suerte de visitar el establecimiento sabe que la afirmación no es exagerada. Sus arroces 
también son celebérrimos. Es una de esas catedrales blancas sobre la arena que pueblan las 
playas de media costa española pero, en este caso, la evolución de bar de playa, chiringuito, 
hacia restaurante cuidado ha sido espléndida. Se surte directamente de las lonjas más cercanas 
para adquirir “el producto de mayor calidad del litoral gaditano”. El atún comparte aquí espa-

cio con borriquetes, pargos, sargos, bocinegros, doradas, bogavantes, lenguados, melvas y langostas.
De hecho, están especializados en servir únicamente producto con la etiqueta comercial Pesca-

do de Conil. Desde Semana Santa hasta octubre puede costar encontrar mesa en fines de semana. 
Merece la pena intentarlo y compartir el ritual con cientos de comensales en sus grandes salones 
superpoblados de sillas de madera, con la playa en los pies, en la mente, en los oídos y en la vista.
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que también hay concesiones a los guisos. Grandes salones, con un 
agradable toque rockero, fiestero, felizmente frivolón y una gran 
terraza. La gran colonia de veraneantes vascos tiene en este lugar 
una visita casi obligada pero lo mejor es que ha conquistado la boca 
de miles de conileños, gaditanos y andaluces en su larga trayectoria.
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E El anunciado cierre de la icónica 
librería Verbo lleva a recapaci-
tar sobre el momento por el que 
atraviesa el sector del libro, de la 
venta del libro en las librerías, 
que tiene que hacer frente a la 
pujanza de Amazon en un país 

en el que solo poco más de la mitad de la población (un 
52%) lee habitualmente y un tercio reconoce abiertamente 
que no lee nunca.

En España, en números redondos, hay del orden de 3.000 
librerías, de las que 390 se encuentran en Andalucía. Estamos 
hablando de que la comunidad tiene menos de 5 librerías por 
cada 100.000 habitantes (entendiendo además librería en un 
concepto amplio, es decir, establecimientos de lance y papele-
rías que, en realidad, suelen tener en exposición y venta solo 
algunas de las principales novedades), que es una de las ratios 
más bajas de España junto con Castilla-La Mancha, según la 
Federación Andaluza de Librerías (FAL).

Según la misma asociación, el año pasado en Andalucía 
se vendieron menos libros que en 2022, aunque la facturación 

se mantuvo en términos muy similares, debido al incremento 
generalizado de precios en los años 2022 y 2023.

El cierre de una librería, sobre todo cuando se trata de 
una tan especial como Verbo –empezando por el propio local, 
que era un antiguo teatro–, siempre lleva a un momento de re-
flexión en la opinión pública, que percibe que una librería no 
es un comercio cualquiera, que su pérdida supone algo más. 
Pero la manera de entender el negocio, reconocen los propios 
libreros, no puede ser la de hace veinte años, entre otras co-
sas, por la pujanza de plataformas como Amazon. Aproxima-
damente, el 25% de los compradores de libros lo hacen por 
internet –lo que no significa forzosamente que sea a través de 
la plataforma mencionada– e incluso el 60% manifiesta que, 
en algún momento, ha comprado alguno a través de la red. 
Hablamos siempre de libros físicos, no de los ebooks, que eran 
el 7% del sector en 2020.

Es cierto que las Administraciones son responsables de 
fomentar el hábito de la lectura, pero le corresponde a los li-
breros comprender la magnitud y los parámetros actuales del 
negocio. Por desgracia, al final, el romanticismo que se produ-
ce cuando cierra una librería es cosa de unos días.

El cierre de la emblemática librería Verbo, en Sevilla, pone 
de relieve la vulnerabilidad de un sector que tiene que hacer 
frente al escaso índice de lectura y al impacto creciente de 
plataformas como Amazon

LA VENTA DE LIBROS 
ALGO MÁS QUE UN NEGOCIO

POR CARLOS PIEDRAS 
FOTOGRAFÍA DE MAURI BUHIGAS 
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SAVIA RURAL

L a Pac, la de antes y especialmente la 
de ahora, ha situado a la ganadería 
extensiva en un momento especial-
mente crítico, que amenaza con su 
desaparición en el corto plazo. Es-
tamos hablando de un sistema que 

aúna el oficio humano con la producción de 
alimentos en la naturaleza y en íntima relación 
con ella. La suma de estos tres factores, animal, 
manejo y medio, consiguen con mínimo gasto 
energético, máxima incardinación en el medio 
rural, producción de alimentos saludables, se-
cuestro de carbono, prevención de incendios, 
mantenimiento de la Biodiversidad y ese largo 
etcétera con se llena la boca la Política Comu-
nitaria.

¿No es esto lo que se persigue desde las grandes 
organizaciones internacionales y europeas, cuan-
do se gastan tantísimos recursos en las políticas de 
descarbonización, economía circular, alimentación 
sana y recuperación de la biodiversidad? ¡Todo un 
teatro esperpéntico!

Tenemos la herramienta perfecta para conseguir-
lo en todo el planeta: la Ganadería Extensiva.

Recientemente ha culminado un trabajo de 
varios años tras declararse Patrimonio Cultural In-
material de la UNESCO a la Trashumancia, una 
práctica ancestral de movimientos de los ganados 
de unas tierras a otras para aprovechar los recursos 
de forma natural, mejorando la biodiversidad de 
los territorios y creando un patrimonio cultural, 
medioambiental y social de primer orden.

Porque eso es la Ganadería extensiva: un patrimo-
nio inmenso que la voracidad e ignorancia humana 
han puesto en peligro de desaparición.

Ignorancia de los poderes públicos, esos hom-
bres y mujeres alejados de la tierra y de la natura-
leza, cuyas vidas se desarrollan entre coches ofi-
ciales, modernos despachos pagados de su propia 
importancia que cifran en grandes 
sueldos que gastan compulsivamen-

te en bienes y servicios absolutamente inútiles. 
Estos son los que deciden con su insensibilidad e 
ignorancia el futuro de los demás y el futuro de 
la tierra.

Mientras tanto, las pocas voces que se alzan 
contra esta barbarie de sociedad son tachadas de 
radicalismo extremista, cuando no se le aplica la 
ideología que convenga a cada cual, condenando 
a la marginalidad a lo que debería ser una con-
ciencia común de lo que nos conviene como seres 
humanos, parte de la vida en la Tierra.

Volvamos a la Ganadería Extensiva: la Política 
Agrícola Común ha sido un juego de intereses es-
pureos, de balanzas de poder y de silenciar voces. 
Como siempre ha ganado el dinero; Lobbies en 
defensa del poder y del status quo de aquellos que 
forman parte del equipo ganador y que mientras 
están aquí se lo quieren llevar todo por delante.

El que venga detrás que arree sin conciencia 
alguna del bien común y sin consideración hacia 
las generaciones futuras. Para ellos ha legislado 
la PAC. Ministerios, consejerías, funcionarios, 
OPAS, asociaciones, todos en el mismo pesebre. 
Ahí dentro.

Fuera, los pastores, las ganaderas en los va-
lles asturianos con sus rebaños de montaña, los 
ganaderos con sus razas autóctonas en las De-
hesas mediterráneas, los pequeños rebaños de 
las montañas navarras y vascas, la lucha de las 
ganaderas en Andalucía, últimos pobladores 
de un mundo rural sin recursos, sobreviviendo 
o abandonando, los últimos quijotes de Espa-
ña. Y la PAC repartiendo migajas a su mejor 
recurso para la consecución de unos objetivos 
mundiales, los pocos que merecerían ser mima-
dos: los ganaderos 
de extensivo.

El que venga 
detrás, que arree

M
ar

ía
 P

ía
 S

an
ch

ez
 F

er
ná

nd
ez

 
Pr

es
id

en
ta

 d
e l

a 
Fe

de
ra

ció
n 

Es
pa

ño
la

 d
e l

a 
D

eh
es

a



83

SABOR DEL SUR NAVIDAD

EL PAPEL DE LA VOZ



84 EL PAPEL DE LA VOZ

FIRMA INVITADA

Recientemente hemos podido ver en Fitur 
cómo los municipios de la provincia de 
Cádiz exponían al mundo sus encantos, 
sus principales atractivos y sus numero-
sos eventos. Carnavales, ferias, Semana 
Santa, zambombas… hasta Hallowen 

(el nuevo mainstream de ida y vuelta). Un destino con 
una amplia oferta cultural, histórica y festiva que, por 
sí mismo se vende solo, y de cuya existencia las redes 
sociales se han hecho eco, multiplicado exponencial-
mente su difusión, dejando en cueros todos los ‘secret 
spots’ del sur de Europa. Las casas cuevas de Setenil 
de las Bodegas, el Circuito de Jerez, las puestas de sol 
del Palmar, los mojitos del Tumbao…

Un destino que atrae tanto al visitante como al lo-
cal. Pero que poco a poco, sin embargo, está viéndose 
morir de éxito si no se pone cuidado en esta conviven-
cia forzada entre quienes vienen un rato a divertirse y 
quienes habitan todo el año esta bendita tierra. 

Lo hemos presenciado hace poco con las Zam-
bombas de Jerez o el Carnaval de Cádiz, donde, 
cada vez más, la tradición deja paso al botellón. He-
mos sido testigos de panorámicas en las que no cabía 
ni un alfiler entre bolsas de hielo, botellas de alcohol 
y latas de bebidas energéticas, con vecinos paseando 
al perro o siendo incapaces de sacar el coche de su 
garaje entre la multitud. “Se nos va de las manos”, 
“el año que viene en estas fechas me marcho” y “voy 
a tener que pensar en mudarme”, han sido las 
frases más repetidas. 

El turismo no está reñido con la 
sostenibilidad. Se puede recibir in-
gentes cantidades de visitantes y 
se puede velar por el respeto de 
quienes habitan ese mismo espa-
cio, asegurando su tranquilidad, 
garantizando las normas de ci-
vismo y fomentando la buena 
convivencia. Recibiendo al tu-
rista con cariño y 
respondiendo 

ante la ciudadanía que paga sus tributos a la admi-
nistración local. 

Y en esta necesaria convivencia cobra especial 
importancia la vertebración de la provincia, el tra-
bajo y coordinación de todos los municipios que la 
forman, que no solo deben de coincidir en el stand 
de Fitur una vez al año, sino que han de retroali-
mentarse del éxito del vecino y dar respuesta a las 
carencias que puedan surgir. En definitiva, hacer de 
la necesidad ajena una virtud. 

Uno de los puntos de mejora es la comunicación 
entre municipios, la ausencia de una buena oferta de 
transporte público. No sólo de infraestructura, también 
de servicios, como la ampliación de horarios cuando 
hay un evento en el pueblo de al lado. No se concibe 
que algunas ciudades concentren una gran oferta ho-
telera, jactándose de superar el 90% de pernoctacio-
nes durante el Carnaval de Cádiz y que, quitando los 
refuerzos del primer fin de semana, el resto de días la 
última conexión de Renfe fuera a las 22:15 h y la del 
laureado Trambahía tan solo una hora más tarde. Por-
que… una de dos, o los visitantes se pierden el evento o, 
si lo disfrutan, tienen que volver en el primer tren de la 
mañana. Vamos, que casi no deshacen la cama cuando 
ya tienen que desalojar la habitación. 

Así no se hace Bahía, ni se vertebra la provincia. 
Recibamos al visitante, pero también mimemos al 
local que siempre va a ser nuestro mejor anfitrión.

Vertebrar el éxito
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FIRMA INVITADA

“Me despido por un tiempo, necesito desconectar 
del móvil”. Me decía hace unos días una amiga. 
Vivimos en países diferentes, así que sé que has-
ta que decida volver, no podré encontrarla ni en 
WhatsApp, ni en Instagram ni en ninguna red 
social. Tampoco le preguntaré cuándo volverá, 

porque desconectar consiste precisamente en eso: ella 
necesita cuidar su salud mental.
Otro amigo se excusa de asistir a un evento por la 
tarde porque teme que le dé un ataque de ansiedad y 
se desmaye. Es algo que explica con normalidad, sin 
dramatismo. Lo comprendo muy bien, yo misma ban-
deo el día haciendo equilibrismos entre la cafeína y el 
alprazolam.

Dicen que somos la generación más conectada y a 
la vez más desconectada de la historia. Durante el fin 
de semana me reencuentro con unos amigos en Barce-
lona y me sorprende que se saluden con la misma efu-
sividad entre ellos: también llevan meses sin verse pese 
a vivir en la misma ciudad “¡ya es que apenas salgo de 
mi barrio!” Durante la cena, comentan el curioso fenó-
meno de esta imposibilidad de verse, de tener que sacar 
las agendas para poder quedar a tomar un café. Ha-
blamos también del cansancio que sentimos al final del 
día, que no nos deja energía para la inspiración o para 
el placer. De la crianza y de los horarios imposibles de 
conciliación. De las apps de citas. Me doy cuenta de 
que tenemos una fuerte necesidad de conectar con los 
demás y de desaparecer al mismo tiempo. Desaparecer 
para protegernos de un mundo que, a menudo, se sien-
te demasiado ruidoso y áspero. Apartarnos a descansar, 
a lamernos las heridas emocionales en un espacio se-
guro y silencioso. Hablar por teléfono se ha convertido 
en algo demasiado íntimo, casi una transgresión. Me 
aterra que alguien me llame o me pregunte cómo es-
toy ¿aguantará mi voz el punto de quiebra? ¿Nos ha 
dejado la pandemia quizás una muesca extra en este 
temblor interno?

Siempre se tiende a demonizar el uso de la tecno-
logía como vía de interacción pero ¿cuántas personas 
viven sin redes de apoyo familiar ni de otro tipo? El 

móvil es a veces la única vía de contacto con los seres 
que amamos. Incluso en la cercanía, como forma de 
comunicación líquida que se amolda a los huecos de 
una jornada llena de aristas que nos deja exhaustas y 
que ofrece muy pocos espacios para la “vieja y buena” 
presencialidad. La vida virtual no es menos cierta que 
la otra, solo distinta. Y nos expone a otros problemas: 
insomnio ante los estímulos constantes, sobrecarga de 
información, problemas de autopercepción y autoes-
tima...  En ocasiones, necesitamos también escapar a 
toda prisa ante la sospecha de colapso o derrumbe in-
minente. Hacer una pausa.

En Japón se conoce como johatsus o personas eva-
poradas a quienes toman la decisión de desaparecer. 
De la noche a la mañana, lo dejan todo para no volver 
nunca más. Comienzan su vida de cero en otro lugar, 
con otro nombre, otra identidad. Una práctica que en 
ocasiones, deja a familias destrozadas por la pena y la 
incertidumbre. La ley reconoce este derecho a desapa-
recer, nadie te buscará a menos que haya indicios de 
criminalidad. Hay empresas que te ayudan a planificar 
tu evaporación. En algunas bibliotecas y librerías pue-
des encontrar incluso manuales para hacerlo correcta-
mente.

De toda esta reflexión no obtengo respuestas, sólo 
preguntas. Vivimos inmersos en un sistema que atenta 
contra nuestra salud mental y la atención psicológica es 
un privilegio al alcance de muy pocas personas. ¿Ne-
cesitamos conectar y a la vez desconectar? ¿puede ser 
la virtualidad un espacio de cuidados y 
de ternura? Intentamos protegernos, 
aprender a base de ensayo y error. 
Enunciamos sin saberlo nuevas 
éticas del cuidado: Estoy aquí 
para ti, pero también te permito 
la pausa. Me permito la pausa.

Gracias por avisarme y no 
evaporarte, amiga. Te espero a 
la vuelta. Para tomarnos un café 
si podemos o para mandarnos me-
mes y reírnos de todo esto.

Café o memes
Yo
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